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Una cdarcel en Honduras [lamada Barrio 18

Entrar a Barrio 18, la poderosa pandilla callejera centroamericana, puede
parecer un renacimiento violento. Sus miembros consiguen una nueva familia,
una comunidad, un sentido de pertenenciay proteccion; pero esto tiene un costo.

A través de la historia de Desafio, un hombre que crecio en las calles de
Tegucigalpa, Honduras, InSight Crime se adentra en el funcionamiento interno
de Barrio 18, el constante estado de paranoia al que se ven sometidos sus
miembros y la brutal respuesta que reciben quienes se atreven a sofiar con una
vida diferente.

“Yo ya no queria estar ahi, yo ya estaba cansado de estar en eso. Yo me quise
apartar de ellos y hacerme cristiano, pero ellos me dijeron que no podia. Que
yo tenia que estar en la pandilla hasta la muerte”, dice Desafio, sentado en
un pupitre viejo, en el sector de “talleres” de uno de los penales de maxima
seguridad de Honduras conocido como “El Pozo”.

Estaba decidido a escapar, pero escapar de una prisién no es facil. Menos si
esa prision esta dentro de otra prision.
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Desafio es un expandillero de veintiocho afios, robusto, de rostro barbado y
amable. Medirda un metro sesenta y cinco y es extremadamente nervioso. Habla
como hablarian los suricatos si pudieran. Quiere dar mucha informacion en
pocos minutos y contar la tragedia de su vida rapido, pero las palabras lo
traicionan y se atropellan unas con otras. Sabe, porque se lo he dicho, que no
puede estar aca mucho tiempo, y esto ha sido como inyectarle gasolina a su
relato.

Desafio fue parte de la mafia de origen pandillero Barrio 18 por casi 19 afios.
Ahora busca huir de ellos, apartarse de esa familia sustituta y cumplir las dos
décadas de su condena lejos de ese yugo, de esa otra carcel que para €l es la
mafia de Barrio 18.

El problema es que El Pozo, como la mayoria de las prisiones de Honduras,
es administrado en conjunto por varias entidades. Por un lado, el Estado
hondureiio, y luego, dependiendo del sector del penal del que hablemos, una
de las dos grandes mafias centroamericanas originadas en California: la Mara
Salvatrucha 13 (MS13) o Barrio 18.

“De puertas para adentro, las pandillas tienen sus propias organizaciones, sus
propias normas y sus propias formas de castigo. Ahi si ya no nos metemos
nosotros”, me dijo el coronel del ejército hondurefio encargado de este presidio,
en una entrevista, en mayo de 2021.

En donde vive Desafio, en la seccion de talleres de la prision, no hay bafos, y
los hombres que lo habitan no pueden salir a tomar sol al patio central porque
corren el riesgo de que les disparen desde los sectores de sus expandillas o
mafias. Si, los reos tienen armas de fuego en este penal, y en la mayoria de
penales hondurefios.

En el sector 5 de este penal, donde antes estaba recluido Desafio, mandan
los dieciochos, como también se le conoce a la pandilla. La estructura de
esa organizacion encomienda a un grupo selecto de pandilleros para que
organicen la vida, y a veces la muerte, de los pandilleros ahi recluidos. Estos
lideres son ademas los encargados de dialogar y mediar con las autoridades,
de comprar los enseres necesarios para la vida diaria de los reclusos y de
organizar la defensa frente al ataque de un grupo enemigo. Son la plana alta
de la organizacion.

Reduciéndolo al extremo, podriamos decir que el Estado se encarga de que los
reclusos no se salgan, y las pandillas de casi todo lo demas.

Escapar de la pandilla, en esas condiciones, no es una tarea facil.
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Entrando en la trampa

Desafio crecié6 en una de las colonias marginales de Tegucigalpa bajo el
control de Barrio 18, y desde los 10 afios empez0d a tener acercamientos con
los pandilleros de la zona.

“No era que yo pertenecia, sino que les hacia como favores. Les decia si venia
una patrulla, o si entraba un carro. Pero sin pertenecer, [era] como una forma
de quedar bien con ellos”, explica desde el pupitre desvencijado desde el que
me habla.

Los pandilleros se refieren a los jovenes no pandilleros como “paisas”. Es
una forma de llamarles a los civiles. En las colonias, muchos paisas les hacen
favores a las pandillas, les ayudan a mantener un control sobre su sector
dandoles informacion sobre la vida de los vecinos e informadndoles sobre la
entrada de algun vehiculo ajeno al sector. Pero es una relacion unidireccional.
Los paisas informan, la pandilla recibe, pero hasta ahi queda todo.
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Luego de los paisas, hay una lista confusa de roles y posiciones dentro de la
base de la estructura, que podrian agruparse en dos rubros: administracion
y actividades bélicas. Esto dependera de las aptitudes y los dones con los que
cuente cada miembro.

“Yo tuve el privilegio de ser paisa y hacia favores, hasta que ya ellos me
dijeron que tenia que ser ‘paisa activo’. En este puesto no se recibe casi ningun
beneficio, (solo) los tres tiempos de comida, saldo para celular, para que esté
informando de todo lo que pasa en el sector que le asignan, y ahi le lleva a uno
la comida a otro paisa activo”, dice Desafio.

Desafio entrd a ser paisa activo de Barrio 18 cuando tenia alrededor de 20
anos, después de casi una década de estar en la periferia de la organizacion
como paisa. Entonces paso de realizar labores domésticas a acciones mas
contundentes. “A la 18 se entra con una bala”, reza un lema dieciochero, y asi
fue para Desafio.

“La primera mision que me dieron fue matar a una muchacha. Ella era mujer
de un homeboy que estaba preso y ella se andaba metiendo en una colonia
de la MS [Mara Salvatrucha], y entonces Barrio 18 le abrid ‘proceso’,” dice,
refiriéndose a los juicios internos que hace la pandilla para determinar quién
vive y quién no.

“Y se lleg6 a la conclusion de que ella les estaba dando informacion sobe
nosotros a ellos. Entonces yo me la llevé fuera del sector con mentiras, le dije
que su marido le habia mandado un dinero y le pedi que tocara la puerta de
una casa cualquiera, y ahi, de espaldas, la acribillé”, relata Desafio.

Si Barrio 18 fuese una secta, este seria el sacrificio de sangre que Desafio
ofrecio para entrar a ella.

Asi paso casi cinco afios aguantando los malos tratos de pandilleros de mayor
rango y haciendo “trabajos” encomendados por sus superiores como paisa
activo, desde extorsionar y mover droga, hasta asesinar. Hasta que por fin, en
2020, durante la pandemia de COVID 19, le ofrecieron dar el siguiente paso:
volverse homeboy.
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Los carceleros de
Desafio

En un ala diferente de El Pozo, esta carcel de maxima seguridad, me reciben
nueve hombres. Son los lideres encargados de este penal y los representantes
de la pandilla Barrio 18.

Nos sentamos en una mesa metdlica de un recinto que en algun momento
fungio como comedor.

Les pregunto a los jefes de la mafia si existe la posibilidad de permitir que
algunos de sus miembros abandonen la pandilla. La respuesta de entrada es
un rotundo “no”. Para ellos seria lo mismo que abandonar a la familia.
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“Es que mire, no es necesario que un pandillero se salga de la pandilla para
tener su trabajo. O usted digame, ;usted solo porque tiene su buen trabajo
ahora va a abandonar a sus hijos, su mujer y sus padres? ¢Verdad que no?
Pues nosotros igual, porque nosotros somos una familia”, dice el mas viejo del
grupo, un lider dieciochero originario de Tegucigalpa, la capital hondurefia.

Y su respuesta me hace pensar en la historia de las pandillas. Durante
casi dos décadas, las maras de origen californiano como Barrio 18 y la
MS13 constituyeron grupos de una solidaridad extrema, con un sentido de
pertenencia que les permitia entender el mundo en colectivo, como las
hormigas. Juntos enfrentaron la pobreza, el hambre, la violencia y el desprecio
de unas sociedades que los odiaba y los dejaba una y otra vez fuera de la fiesta.
Pero historias como la de Desafio, y de esas hay miles, indican que ya no es asi.
Si habria que equipararlo con alguna institucién, no serian mas una familia,
serian una empresa, con capataces muy cabrones.

Por turnos, se enredan en una diatriba engorrosa en la que pretenden
explicarme que un pandillero no tiene que ser delincuente, que no es necesario
que los dieciocheros estén involucrados en acciones violentas, que no es
necesario matar a nadie para ser ascendido a homeboy. Y que, por lo tanto, no
es necesario dejarles salir de la estructura para terminar con la violencia.

¢Que no es necesario matar a nadie para ser homeboy?, les pregunto con tono
de alarma.

Y pienso en Desafio. Segun él, tuvo que matar a casi diez personas antes de
entrar en la pandilla.

De hecho, todos los pandilleros y expandilleros hondurefios con los que he
hablado en la ultima década cuentan con los dedos de las dos manos los
muertos que tuvieron que ofrecer a sus respectivas organizaciones antes de
ascender de escano.

Se los digo y no les gusta.

Los representantes se van poniendo cada vez mas nerviosos y esas maneras
amablesy educadas de funcionario publico se van desvaneciendo. Se muestran
a un paso de la agresividad cuando les pregunto de nuevo sobre su opiniéon
por la posibilidad de permitirles a sus miembros salir de la pandilla. Dicen que
€S0 Nno esta sobre la mesa.

Pero insisto. Les pregunto su opinioén sobre no incorporar a nifios a su
estructura.

Me dicen que es algo que la pandilla no va a aceptar nunca. Dejar de sumar
soldados no es una opcion, sobre todo cuando la guerra contra las otras
estructuras criminales hondurefias sigue muy viva.
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También mencionan las condiciones de vida dentro de esos barrios y de como
la pandilla sigue, después de tantos afios, siendo un reducto de proteccion
para los chicos, una sombra bajo la cual guarecerse de males como la pobreza
y el hambre.

“Es que mire, a nosotros nos buscan muchas veces jovencitos que no tienen
familia, y nosotros, ¢como les vamos a negar la entrada a la familia de nosotros?
No podemos, tenemos que apoyarlos. No los podemos dejar morir de hambre”,
dice, ya mas sereno, el mas viejo del grupo que ya casi ha monopolizado las
respuestas.

VEA TAMBIEN: MS13 & Co.

Permitir la desercion no solo implicaria una fuga de miembros, lo cual ya seria
problemadtico, sino ademas una fuga de informacion y una empresa inestable
y poco disciplinada.

Les pregunto mas, les menciono la politica que tienen de asesinar a los
desertores, y les pregunto si estaran dispuestos a cambiarla. También les
menciono a las iglesias evangélicas y les pregunto sobre la posibilidad de que,
como en el resto de Centroameérica, se vuelva una via de salida para pandilleros
arrepentidos.

Pero siguen evadiendo la pregunta central. Se conectan con la mirada y se
mueven en sus asientos, incomodos, como nifos reganados.

“Es que, Juan, no podemos hablar sobre eso, entiéndanos”, dice el mismo
hombre, ya cansado de evadir.

Pero yo insisto, y entonces ellos suspenden un poco su garbo inicial y me dicen,
como si fueran funcionarios publicos, que no pueden hablar mds de ese tema.
Es un tema delicado que, en todo caso, tendré que tratarlo mas arriba. Con un
poder superior a ellos. Los dejo en paz.
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El nacimiento de Desafio

Después de al menos cinco afios de ir a comprar cigarros, de matar sin saber
por qué a gente que no conocia, de vigilar por horas lugares por donde no
pasaba nadie, Desafio decide dar el siguiente paso.

“Yo pediy ellos me preguntaron, me dijeron que si quiero ser del barrio, que
si quiero brincarme”.

Con “brinco”, se refiere el ritual por excelencia de todas las pandillas de origen
californiano, que consiste en recibir una golpiza, en el caso de Barrio 18
durante 18 segundos, por tres pandilleros. “Ellos jamas lo obligan a uno, si no
que ellos lo alientan, en forma de darle motivacion para seguir avanzando”,
dice Desafio.

Los homeboys de su sector escogieron el dia 18 de abril de 2020 para incorporar
a un grupo de muchachos, incluyéndolo a él.

Desafio no puede esconder los destellos de orgullo al contarme que a €l lo
brinco personalmente un homie de los grandes, algo que lo conecta con ese
mismo lider para siempre en el mundo pandillero.

“El que lo brinca a uno, el que esta contando [el pandillero que dirige el ritual
de iniciacion], es una especie de padrino, de padre de uno en la pandilla, el
que da la cara por uno y es a quien uno le va a obedecer”, dice Desafio.

No se trataba ni de cerca de un lider nacional, o un pandillero importante,
pero en el micromundo de Desafio, ese hombre era la figura de poder mas alta
que habia conocido. Era el duefio de aquel cerro de donde Desafio habia salido
apenas un par de veces.

El lider lo mir6 serio y le dijo: “Mira, vos vas a ser el primero que yo,
personalmente, voy a brincar, y no lo voy a hacer por videollamada, sino que
yo voy a ir y voy a estar ahi. Quiero conocerte, porque vas a ser el primero que
yo hago”, recuerda.

Ese hombre, en un ejercicio involuntario de prediccion, fue quien bautizo al
joven pandillero con el nombre que luego lo definiria tan bien: Desafio.

“Me senti bien, pero a la vez prometi que yo no iba a ser como otros que solo
porque tienen ya el grado de homeboy pueden andar faltandole el respeto a los
de abajo. No, yo iba a tener otra mentalidad. Ahora que ya soy homeboy, ahora
voy a poner orden y control”.
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Pero la vida que Desafio esperaba no era como se la imagind. Sus nuevas
tareas tenian que ver mdas con una aburrida administracion que con la vida
de bandido poderoso y justiciero que sorio.

La tarea mds importante que le asignaron fue la de generar dinero. Le pusieron
una cuota semanal y una serie de tareas del tipo “administracion de personal”
que Desafio no esperaba.

En el pequerio sector de la capital hondurefia que €l controlaba debia producir
y mantener en caja 80.000 lempiras (US$3.300) por semana. Ese dinero estaba
destinado para gastos propios del sector: en caso de que un paisa se enfermara,
si habia que pagar el abogado de un capturado o el entierro de un difunto, asi
como para la comida y ropa de 16 pandilleros y sus familias. El dinero también
se usaba para adquirir municiones y armas.

Aparte de recoger y administrar las 80.000 lempiras, debia entregar a mandos
superiores de la pandilla 100.000 lempiras extras (US$4.100) que nunca supo
en qué se usaban ni quién gozaba de ellas. Barrio 18 le dijo que esa era su
responsabilidad como encargado de sector y que era todo lo que debia saber.

insightcrime.org
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Faltar a estas responsabilidades no se pagaria como en una empresa normal,
con el despido: aca seria una serie de golpizas, que irian escalonando hasta la
muerte.

Pero recolectar esa cantidad de lempiras no era facil. La desesperacion lo llevo
a salirse de los mandamientos de su mafia, que dicen “no robaras en tu barrio”.

“Habia momentos en que, por entregar al Barrio 18, no nos quedaba nada
para nosotros, nos tocaba salir a rebuscarnos a nosotros. <Salgamos a robarnos
unas armas, les decia yo, y con eso vamos a salir a robar a la calle, a conseguir
algo para nosotros”, cuenta Desafio, desde su pupitre desvencijado.

La idea de una vida de forajido, sin reglas, viviendo al son de la vida loca,
se habia convertido en una ficcion. Esa vida la vivieron los viejos, aquellos
que fundaron la organizacion y los que llegaron a Honduras deportados desde
California, en los noventa. La generacion de Desafio ya no alcanzo eso. Para
ellos qued6 nada mas la idea romantica y lejana de una vida al margen del
sistema. Pero no es glamorosa la vida en Barrio 18. Es como trabajar en una
empresa que te explota, de la cual no puedes renunciar y donde el despido es
una bala.

Su decepcion con Barrio 18 no tuvo tiempo de convertirse en algo mas. En 2021
lo capturé la policia bajo cargos de extorsion y robo agravado y lo metieron a
este penal en el que ahora lo entrevisto.

VEA TAMBIEN: C6mo la MS13 pas6 de pandilla callejera a
mafia en Honduras
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Tacoma

Es mayo de 2022 y ha pasado apenas una semana desde que hablé con Desafio
y con los nueve representantes de Barrio 18. Estoy en el penal de Tamara, en
la capital hondureria, en el modulo de seguridad maxima.

Tal como me dijeron los nueve representantes de Barrio 18 en El Pozo, el otro
penal, hay alguien sobre sus cabezas. Hoy busco a ese alguien. Se llama Nahum
Medina y es el eslabdn mas alto en la estructura de Barrio 18 en Honduras. Su
nombre en la pandilla es “Tacoma”.

SiBarrio 18 es una carcel dentro de una carcel, el carcelero de Desafio se llama
Tacoma.

Una veintena de guardias armados me rodean y acomparfian. Es un recinto
subterrdaneo con suelo de cemento y totalmente techado, con celdas a ambos
lados. Tiene dos pisos idénticos unidos por solidas escaleras metalicas. Las
celdas no tienen barrotes. Son gruesas puertas de acero con una ventanilla
para ingresar la bandeja de comida. Por esa ventanilla los internos pueden
sacar la cabeza y un brazo, si no son muy robustos.

Decenas de esos medios cuerpos me ven, me siguen con la mirada, pero no
dicen nada. Los guardias me hacen subir al segundo piso. Y ahi veo los mismos
brazos y cabezas por fuera de las celdas. Decenas de o0jos tristes me examinan.
La mayoria tiene mas de una década de estar presos y algunos cargan con
condenas de hasta 300 afios.

Otro grupo de unos ocho custodios, todos encapuchados, sacan de su celda
a Tacoma. Parece diez afios mas viejo que la ultima vez que lo entrevisté, en
2019. Camina esposado de pies y manos, y el peloton de guardias se crispa
al verlo salir. Guarda aun ese aire de ganster viejo y arrogante; le cuelga del
pecho una cadena de oro y su anillo con el 18 grabado.

Hay tanto silencio que se escucha el rechinar de las botas de los custodios
contra el cemento alisado. Tacoma me reconoce y no es raro, creo que soy el
unico periodista que lo ha visitado en estos afios.

Fl recuerda con aterradora precisiéon nuestra ultima conversaciéon y me dice:
“De cosas internas de la pandilla, desde ya te digo que no vamos a platicar esta
vez”.

insightcrime.org |14/


https://insightcrime.org/
https://tiempo.hn/pandillero-tacoma-lujos-carcel/

Una cdarcel en Honduras [lamada Barrio 18

Cuando le pregunto su opinion sobre la posibilidad de abrir una puerta en
su pandilla para los desertores, se trasforma. Me amenaza con las manos
esposadas: “jHey, Juan! Te dije que de eso no vamos a hablar. ;Qué te pasa?”,
dice, mientras sacude su dedo sobre mi cara.

Mientras tanto, los custodios se alertan y ponen las manos en sus bastones.

Los medios cuerpos abren la boca y me avientan sus miradas. Atdnitos,
violentos.

“Eso nunca va a pasar. Nunca. La pandilla es para toda la vida. Eso nunca lo
vamos a permitir”, reafirma Tacoma, con el tono mads alto que puede, para que
le escuchen hasta el fondo.

Entonces me queda claro. Viéndolo en ese escenario, escuchandolo gritar
frente a la plana alta de su organizacion, que se sale como puede de las celdas
para escucharle su arenga furibunda, me doy cuenta de que Tacoma nunca
abrira esa puerta.

Fl también estd encerrado dentro de Barrio 18.
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Fugarse de una celda
dentro de la carcel

Cuando Desafio llego ala carcel, ya se le habia esfumado toda la idea romantica
sobre su pandilla. Barrio 18 paso a ser su verdadera celda.

Cada dia debia seguir unas normas, caminar de cierta forma, no decir una
larga lista de palabras que la pandilla considera prohibidas, no usar cierto tipo
de color y vivir constantemente bajo el escrutinio de esos nueve hombres con
quienes hablé en mayo de 2022.

La idea de estos lideres es mantener a sus huestes en constante estado de
paranoia. Es una especia de 16gica panoptica, en donde todos son potenciales
traidores y delatores. Por eso deben cada dia demostrar su lealtad mientras son
acechados por la posibilidad de perder la vida por un error. En este sistema,
naturalmente, nadie quiere cometer errores.

Uno de los puntos mas criticos es que estando en la carcel los pandilleros
mantienen sus responsabilidades. Se siguen haciendo cargo de su sector.
Desafio debia garantizar que suremplazo mantuviera ese flujo de dinero hacia
la pandilla. Debia estar en comunicacion con sus subalternos a diario, a través
de los teléfonos clandestinos que la pandilla tiene dentro, y en general, seguir
encargandose de la rentabilidad del sector de Tegucigalpa que le fue asignado.

Los lideres no son ingenuos. La pandilla sabe que muchos de sus colmillos
ya no quieren pertenecer al animal. Pero sabe también que dejarles ir no es
opcion. Esos colmillos podrian voltearse y hacer dafio a la bestia. Asi que los
presiona, los mantiene en constante trabajo y los hace desconfiar unos de
otros. Es muy dificil iniciar una revolucion en estas condiciones.

“Si uno va a ir a la enfermeria, ellos ponen a una persona o dos que vaya
encachado [esposado] con uno, para que uno no se vaya a quedar en la
enfermeria y regrese al modulo 5”, dice, refiriéndose al lugar donde cumplen
su sentencia los miembros de Barrio 18. “Si uno va a hablar por el teléfono
publico del penal, tiene que tener cuidado porque siempre ponen gente que
esté pendiente, a ver qué habla uno”, dice Desafio.

Siya en la calle Desafio habia considerado la idea de desertar de Barrio 18, aca
se le iba volviendo casi una necesidad. Esta organizacion representaba casi
todas las cosas que no le gustaban de la vida.
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Pero antes de hacerlo, desde la carcel, Desafio hablo con su familia. Les dijo
que se fueran del barrio donde vivian porque él desertaria. Su esposa le pidio
que no lo hiciera. Sabia que Barrio 18 no es un credo que se deja abandonar
facilmente.

“No amor, no lo hagas, no te vayas a salir, no quiero que me maten a mi, y el
nifio va a quedar rodando”, le dijo ella.

Fl le respondi6 que ya no aguantaba mas: “me voy a salir y que sea lo que Dios
quiera, ya no quiero servirle a Satanas”.

Poco tiempo después, la tibieza de Desafio fue percibida por los nueve lideres.
Se reunieron y le decretaron la muerte. Pero otro pandillero se lo conto a
Desafio y este no tuvo mas alternativa que empezar a planificar su fuga.

“Le pedi a mi mujer que hablara a la policia y explicara que me iban a matar
en el sector 5. Los policias llegaban, pero solo nos enumeraban, veian que
estuviéramos completos, y nunca me llamaban por mi nombre, y asi es
imposible escaparse”, dice.

Desesperado, Desafio decidio correr.

“En una de esas que llego la policia a hacer un conteo, y cuando ya se iban, sali
corriendo del sector y corri por el patio, hacia los policias y detrds mio salieron
cuatro dieciocheros y me agarraron, pero luché, y logré que no me agarraran”,
relata.

Mientras tanto, los policias apuntaban al grupo que peleaba. Los cuatro
dieciocheros querian meterlo al sector 5, y Desafio peleaba por llegar hasta
los policias.

“Si me metian al sector 5, ahi mismo me iban a matar. Te ahorcan con una
sogay te enrollan, pura pelota, luego te tiran a los barriles de basura”, asegura.

Cuando los cuatro pandilleros estaban ganando la pelea, los policias llegaron y
los encafionaron a todos. Uno de ellos esposo a Desafio y empezo a conducirlo
hacia el sector 5, hacia la muerte. Asilo confirma el jefe de custodios, quien vio
la lucha como espectador privilegiado, a menos de cinco metros.

Mientras tanto, adentro, los pandilleros gritaban y mecian las puertas de sus
celdas. Eran un molino esperando moler.

“Si me van a meter ahi, mejor matenme aca”, les dijo. Pero los policias no
hicieron caso y lo siguieron arrastrando, hasta que llegaron el jefe de custodios
y el director del penal. Ellos escucharon sus ruegos y se lo llevaron lejos del
sector 5.
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“Ningun director quiere muertos en su penal; después ellos tienen que dar
explicaciones”, sefiala Desafio.

Lo logrd. Y asi fue como, esposado y desfigurado por la pelea, logro su libertad
de la pandilla.

Ahora vive en un area pestilente y mal acomodada conocida como “talleres”.
Ahi se debian impartir talleres de carpinteria y se les ensefiaria a los reos a
trabajar el metal. Pero la carcel esta sobrepoblada y ningun director, ni el
actual ni los anteriores, y seguramente tampoco los futuros, se atreven a poner
sierras eléctricas y varillas de acero en manos de estos reos. Asi que se usan
como celdas.

En el area de talleres viven al menos nueve hombres como parias. Incluso
para la administracion del centro son un problema, ya que rompen las rutinas
diarias. Sonreos alos que todoslos quieren matar, y su cuidado implica labores
extra, no presupuestadas.

Sin embargo, Desafio habla de esta nueva vida como un espacio infinito de
libertad plena.
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Dice que nunca habia sido tan libre. A mi me suena extrafio que lo diga
alguien esposado de pies y manos, con menos de tres metros cuadrados para
desarrollar la vida. Pero qué sabe un charco sobre el mar.

Por primera vez, desde los 10 afios, tiene ahora 29, Desafio no es mas un reo
de Barrio 18.
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No se pierda las investigaciones previas de InSight Crime sobre las pandillas
en Centroameérica. En nuestros reportajes, hemos analizado la evolucion

de la MS13 en Honduras, Guatemala y El Salvador y hemos contado la
experiencia de victimas y ex pandilleros que se han atrevido a abandonar
el grupo para unirse a la iglesia pentecostal en El Salvador.

El Fiscal General de El
Salvador trabajo para un alto
colaborador de la MS13

EL SALVADOR / 31 OCT 2022

Over a 22-year career in El Salvador’s Attorney
General’s Office, Rodolfo Delgado held some of the
most critical positions in the country’s judiciary..

LEA AQUI >

Sexismo: Un sello de la
MS13 y del cristianismo

EL SALVADOR / 15 JUN 2022

La Mara Salvatruchay el cristianismo pentecostal
son dos mundos que, aunque parecieran opuestos,
son similares.

LEA AQUI >

MS13 & Co.

EL SALVADOR / 25 ENE 2022

De los tiempos en que eran un pequeno grupo de
deportados devueltos de Los Angeles contra su
voluntad, la MS13 ha crecido para convertirse en un
monstruo de mil cabezas.

LEA AQUI >
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‘ ‘ I‘lm ANALISIS E INVESTIGACION
DEL CRIMEN ORGANIZADO

InSight Crime es una organizacion sin animo de
lucro dedicada al estudio de la principal amenaza
a la seguridad nacional y ciudadana en América
Latina y el Caribe: el crimen organizado. Durante
una década, InSight Crime ha cruzado fronteras

e instituciones — como una amalgama de medio
periodistico, centro de pensamiento y recurso
académico — con el fin de profundizar y orientar
el debate sobre el crimen organizado en el
continente americano. Los reportajes en terreno, la
investigacion minuciosa y las investigaciones de alto
impacto han sido caracteristicas distintivas de la
organizacion desde sus inicios.

Para mas informacion, visite es.insightcrime.org
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