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La bomba de tiempo que exploto dos veces: detrds de las masacres en la prision femenina de Honduras

Con la sirena encendida y esquivando el congestionado trafico matutino
de Tegucigalpa, la patrulla de la Policia Penitenciaria de Honduras llega
casi volando al Hospital Escuela. En el maletero se encuentra Adrianal, una
expandillera de la Mara Salvatrucha 13 (MS13), junto a otras dos mujeres,
mientras presiona con fuerza su pierna con las manos para tratar de contener
la hemorragia.

Los paramédicos y policias comienzan a bajar a las mujeres que, al igual que
Adriana, estan gravemente heridas por balas o por cortes de machete. Dos
son colocadas en camillas y rdpidamente ingresadas al quir6fano. Mientras
tanto, a Adriana la ubican en la acera, en donde espera su turno para recibir
atencion médica.

En ese momento, un llanto incontrolable se apodera de ella. Un reportero se
acercaylepide querelate lo sucedido. Pero ella no puede contenerlaslagrimas.
Se tapa la cara con las manos y su larga cabellera negra, y solo alcanza a decir:
“se metieron al modulo con una AR15. Las de la 18”.

Lo ocurrido esa mafiana del 20 de junio de 2023 en la Penitenciaria Nacional
Femenina de Adaptacion Social (PNFAS), ubicada en la localidad de Tamara a
cuarenta minutos de la capital, podria haber sido la masacre mas mortifera
registrada en una prision femenina en Latinoamérica.
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Al menos 46 reclusas habian sido asesinadas en medio de un incendio y una
rafaga de balazos lanzados por presuntas integrantes de la pandilla Barrio 18,
que habian logrado salir de sus celdas para atacar a sus rivales de la MS13,
segun la version de las autoridades y medios hondurefios.

Aunque para las mujeres de la PNFAS esta masacre no habia sido una
casualidad, pues durante meses habian reportado un aumento en la tension
entre pandillas, a los altos mandos del sistema penitenciario parecia tomarlos
por sorpresa.

Era evidente que habian subestimado el potencial de violencia que existia entre
las reclusas. Esto a pesar de que, tres afos antes, en mayo de 2020, el Barrio
18 habia asesinado brutalmente en el penal a seis mujeres, supuestamente
coloboradoras de la MS13, a golpes y con armas blancas.

En abril de 2023, apenas dos meses antes de la reciente tragedia, InSight Crime
visitd la PNFAS y entrevistd a 30 reclusas y al personal penitenciario. Entre
ellas estaba Adriana, quien habia sobrevivido a la masacre del 2020 luego de
pasar varias horas escondida.

“Yo tengo mucho miedo, acd no nos protegen,” nos dijo.
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La primera explosion de
la PNFAS

Cuando Adriana llegd a la PNFAS en septiembre de 2016, a sus 23 afios, supo de
inmediato que como pandillera de la MS13 tendria que pelear.

Ella ya estaba familiarizada con la dinamica en las prisiones y conocia los
riesgos que implicaba estar presa. Habia visitado anteriormente a compafieros
de pandilla, a su hermano e incluso a su esposo. Este ultimo estuvo recluido
en la Penitenciaria Nacional de Tamara, ubicada a menos de un kilémetro de
la PNFAS.

Adriana presencido de primera mano el hacinamiento y la corrupciéon en
los penales varoniles. También sabia que varias secciones de estos espacios
estabantotalmente gobernadaspor pandillas, quienesencontraban manerasde
introducir armas y otros objetos de contrabando. Y aunque los enfrentamientos
eran comunes, se sentia tranquila sabiendo que las autoridades separaban a
las pandillas, asignandoles secciones exclusivas.

Asi que, cuando llegd su turno, estaba preparada para enfrentarse a estos
retos.

insightcrime.org
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Sin embargo, en la PNFAS encontro una situacion caotica y nada parecida a lo
que se habia imaginado.

Las mujeres asociadas ala MS13 estaban dispersas por todo el penal, mezcladas
con sus rivales del Barrio 18, quienes eran mayoria, y con la poblacion general
que no pertenecia aningunapandilla. No habia secciones de maxima seguridad,
por lo que una mujer presa por un delito menor podia compartir celda con
otra acusada de multiples homicidios y crimen organizado. Ademas, pocos
meses después de su llegada, las autoridades trasladaron a varias cabecillas
de ambas pandillas desde el penal de San Pedro Sula, que precisamente fue
clausurado por problemas de violencia y corrupcion.

Asi, la PNFAS quedd como el unico penal exclusivo para mujeres en el pais.

Esto cre6 un ambiente propicio para altercados, amenazas, insultos y
agresiones constantes entre ambas pandillas. Al ser minoria, las mujeres
asociadas a la MS13 estaban aterradas. Y las mujeres de la poblacion general
vivian en constante estrés al sentirse expuestas a los enfrentamientos.

“Aqui era tan horrible porque esas mujeres del [Barrio] 18 caminaban afuera
y golpeaban a [todas las reclusas], caminaban viendo por qué caia cada una, y
le hacian la vida imposible,” asegur6 Adriana.

“Nunca sabias con quién estabas hablando. Estabamos
rodeadas de pandillas contrarias. Yo vivia con miedo y zozobra.
No podia dormir. Era cuestion de tiempo para que algo asi [la
masacre de 2020] pasara”

Lourdes Osorto, presa por narcotrdfico y lavado de dinero (no estaba asociada a una
pandilla). Fue asesinada junto a su hija en la masacre de junio de 2023.

Varias reclusas, tanto de la MS13 como de la poblacién general, habian
solicitado a las autoridades que separaran a las pandillas y las alojaran en
modulos especificos, segun los testimonios que recogimos. Sin embargo, estas
peticiones fueron ignoradas durante afios.

Adriana pronto entendio que tendria que protegerse.
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Durante sus primeros meses, intenté mantener un perfil bajo. No compartia
muchos detalles sobre su vida, evitaba responder preguntas, ignoraba los
insultos y no se metia en problemas. Tampoco participaba en talleres, cursos o
capacitaciones que se ofrecian en el penal, pues no queria quelas dieciocherasla
identificaran. Decidio volverse invisible.

Pero eso no duré mucho. La tensidon entre ambas pandillas se acumulaba.
Adriana recuerda que las integrantes del Barrio 18 acosaban a las mujeres
mas jovenes vinculadas a su pandilla y a las que acababan de ingresar al penal.

Fue entonces cuando decidid que no le quedaba otra opciéon mas que tomar al
toro por los cuernos y asumir su identidad como pandillera de la MS13.

La peleona del Pacifico

Adriana crecid en la costa pacifica, cerca de la frontera con Nicaragua, y desde
nifia se desenvolvié en un ambiente de pandillas.

En esta zona operan algunas clicas -- o células -- de la MS13, pero suelen
estar eclipsadas por organizaciones de narcotrafico y dedicarse unicamente
a actividades depredadoras, como la extorsion. No tienen el mismo poder
que alcanzan las clicas de Tegucigalpa o San Pedro Sula, las cuales controlan
mercados criminales en numerosos barrios e incluso tienen injerencia en
negocios legales, como la venta de vehiculos, bares y empresas de transporte.

insightcrime.org | 8 |


https://insightcrime.org/
https://es.insightcrime.org/investigaciones/como-ms13-paso-pandilla-callejera-mafia-honduras/

Fue en esos pequefios grupos de jovenes que delinquian en las periferias de
su ciudad en donde Adriana encontrd una familia que la acogio, a pesar de su
personalidad agresiva y hostil, que era rechazada en otros entornos.

“Yo era muy peleona. Demasiado agresiva y respondona. Si alguien me ofendia
los insultaba y los golpeaba,” relaté Adriana a InSight Crime desde el Mddulo
1, donde se encontraba sentada en una pequenia silla de pldastico, con los codos
apoyados en las rodillas y la cabeza descansando entre sus palmas llenas de
callos.

Inicialmente, Adriana se dedic6 a asumir los pocos roles que habia disponibles
para ella. La mayoria de las mujeres vinculadas a la MS13 en Honduras no
son integrantes activas, sino actuan como “colaboradoras”. Esto se debe a que
desde principios de los 2000, la pandilla prohibid la entrada de mujeres a sus
filas. Bajo esta dindmica, las mujeres pueden recibir pagos por las tareas que
realizan, obtienen cierta proteccion de otros grupos criminales, pero no se
consideran formalmente parte del grupo.

Sin embargo, esta norma no es uniforme y puede haber excepciones. En el
caso de Adriana, por ejemplo, ella era responsable de hacer “mandados”,
como recoger el dinero de las extorsiones, distribuir droga o enviar mensajes.
Sin embargo, nunca encontro satisfaccion en este trabajo. Sabia que podia
dar mas. Por eso, tras mas de diez afios de colaborar y “trabajarles”, Adriana
pidio oficialmente formar parte del barrio, término que utiliza la MS13 para
referirse a la pandilla.

Previo a la prohibicién, era comun que las aspirantes eligieran un ritual
para brincarse o ser iniciadas en la pandilla. La primera opcidon implicaba
ser penetrada por varios hombres. La segunda opcidn era el mismo rito que
seguian los aspirantes varoniles: aguantar una serie de golpes y patadas
durante trece segundos. Dentro de la cultura patriarcal que prevalece en la
pandilla, optar por la segunda opcion otorgaba mayor valor y respeto a las
mujeres.

Sin embargo, Adriana cuenta que, en su caso, los jefes locales solo le pidieron
llevar a cabo una “mision”. No especifico en qué consistia, pero generalmente
esto se refiere a cometer un asesinato para demostrar su valia.

Determinada, Adriana cumplio. Logré romper la barrera y convertirse en
parte activa de la pandilla. Se sentia empoderada y finalmente valorada en
ese mundo de hombres.

Sin embargo, no tuvo tiempo de desempefiar su nuevo papel. Tan solo dos
semanas después de su iniciacion fue arrestada por extorsion.
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La violencia como proteccion

Aunque Adriana no conocia a nadie en la PNFAS, el pertenecer a la MS13 le
garantizaba que seria acogida por ese grupo.

La pandilla funciona como un conjunto de diversas facciones unidas solamente
por normas e identidades compartidas. Adriana se identificaba como emeese,
y eso era suficiente para que sus compafieras de Tegucigalpa y San Pedro Sula
la reconocieran, asi nunca hayan tenido contacto previo.

Entre todas, Adriana resalté por su personalidad violenta, que fue apreciada
por las lideres de la pandilla. En menos de un afio, se gano su confianza y
asumio el papel de “coordinadora”.

Suresponsabilidad consistia en recibir a las mujeres vinculadas con la pandilla
recién ingresadas al penal, administrar los recursos que enviaba la pandilla
desde el exterior y asegurarse de mantener la unidad entre todas las mujeres
asociadas a la MS13.

Se convirtié también en la fuerza bruta dela pandilla en la PNFAS, en el musculo
que protegia a sus comparieras de la violencia de sus rivales — utilizando mas
violencia.

“Yo pasé un buen rato golpeando cipotas [mujeres]. Golpeaba a quien me
provocara. A una le quebré la cara y le arranqué un diente,” conté Adriana
mientras hacia movimientos con sus robustos brazos en el aire, expresando el
relato de manera vivida.

A medida que su posicion se fortalecia, el Barrio 18 comenz6 a identificarla y
las amenazas no tardaron en llegar.

“Me decian que me iban a matar, que faltaba poco para morirme. Pero yo me
reia en su cara. Les decia ‘por mi barrio vivo y por la mara moriré’”, recordo.

Durante los siguientes dos afios, Adriana no dejo de meterse en problemas.
Imponia su voluntad mediante golpes, tanto contra sus propias compaifieras
de pandilla si la desobedecian como contra las pandilleras del Barrio 18 si la
insultaban.

Hacia mediados de 2019, luego de verse involucrada en una de esas golpizas,
fue confinada por las autoridades penitenciarias a un lugar conocido como
“La Plancha”. Un pequefio espacio sin luz ni agua, con escasa ventilacion y
poca comida, en el que estuvo encerrada ocho meses con otras cinco mujeres
también castigadas por malos comportamientos.

“Fue una temporada bien fea. Creo que mi piel se puso hasta amarilla,” dijo
Adriana.
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Esos meses fueron un parteaguas. Después de toda una vida de violencia,
Adriana asegura haber sufrido tanto que se prometio mantenerse alejada de
problemas, distanciarse de la pandilla y buscar una salida del mundo criminal
mediante la religion, la manera mas comun y aceptada para retirarse. Asi
esperaba evitar rifias, que el Barrio 18 la dejara en paz y, ojald, se olvidaran
de ella.

Pero era demasiado tarde.

Adriana tenia una diana en su espalda.

La primera masacre

Después de La Plancha, Adriana fue trasladada al Modulo 2, donde convivia
principalmente con reclusas de la poblacion general. En la PNFAS, los modulos
son pabellones con dormitorios, d&reas comunes, cocinas, bafios y zonas de
lavado en donde estan recluidas entre 30 y 100 mujeres. La PNFAS tiene un
total de doce modulos, entre los que también hay una seccion de maternidad
y un “anexo”, donde estan recluidas mujeres de alto perfil, como funcionarias
publicas.

La mayoria de los modulos estan construidos en forma de cuadro, con un
patio abierto al centro y pequefias habitaciones alrededor. En cada dormitorio
pueden llegar a dormir hasta 40 mujeres, en literas, camas individuales o
colchonetas en el piso.

Patio dentro de un médulo de la PNFAS. Crédito: Instituto Nacional Penitenciario de Honduras
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En el Mddulo 2, Adriana conoci6 a una mujer llamada Yuri, quien la alento
a participar en actividades evangélicas como alabanzas, oraciones y danzas,
con el objetivo de alejarla de la pandilla. Inicialmente, Adriana tomé todo con
recelo. No era algo que le llamara la atencion y lo consideraba una pérdida
de tiempo. Pero Yuri persistio en convencerla y Adriana fue cediendo hasta
participar regularmente en estas practicas.

En una tarde de domingo a finales de mayo de 2020, ambas mujeres acababan
de concluir un ayuno de tres dias, con el que Adriana le habia pedido a Dios
que sanara a su hermano contagiado con VIH. Satisfecha con el sacrificio
realizado, estaba a punto de acostarse, a las seis en punto, cuando empezo a
escuchar ruidos que gradualmente se intensificaban.

“iSe quema secretaria! jSe quema secretaria! iDéjennos salir!”, gritaban
desesperadas varias mujeres desde sus celdas.

Un incendio se habia propagado por las oficinas administrativas del penal,
ubicadas en la entrada del recinto, que a esa hora estaban vacias. El fuego
crecia y los gritos de las reclusas que estaban bajo llave y no tenian forma de
escapar incrementaban.

Las oficiales de policia en turno abandonaron sus puestos y corrieron a tratar
de extinguir el incendio con los pocos recursos que tenian a la mano: cubetas,
mangueras, garrafones y algunos extinguidores. Permitieron la salida de
algunas internas para que las ayudaran, mientras esperaban la llegada de
refuerzos.

Entrada a la PNFAS, frente a las oficinas administrativas, tras incendio el 23 de mayo de 2020.
Crédito: Diario Tiempo HN.
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Los pasillos del penal quedaron desiertos y sin vigilancia. El Barrio 18
aprovechd para abrir las cerraduras de sus celdas y soltar a un ejército de
mujeres, armadas con bates, cuchillos y torniquetes, en busqueda de sus
objetivos: seis mujeres supuestamente asociadas a la MS13. Hasta hoy, no hay
una explicacidon coherente de como lograron salir.

“iYa llegd Chucky! iYa lleg6 La Bestia! jLas vamos a matar!”, gritaban
las dieciocheras mientras caminaban por los pasillos, segun recuerdan varias
reclusas.

Las seis mujeres llevaban pocos dias de haber ingresado al penal y todas
estaban bajo la proteccion de Adriana.

Varias reclusas intentaron ocultarlas. Se paraban en las pequefias puertas y
rejas de sus modulos para evitar que las pandilleras rompieran los candados.
Pero estaban en clara desventaja. Las dieciocheras eran mayoria y estaban
armadas.

A todas las mujeres las encontraron. A tres de ellas se las llevaron al gimnasio,
donde fueron golpeadas hasta la muerte con pesas en un espeluznante
episodio que, segun varias reclusas, durd toda la madrugada. A otras dos
las persiguieron hasta el Mddulo 1, donde en medio de golpes y asfixia, les
quitaron la vida.
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La ultima victima se encontraba en Casa Cuna, el modulo de maternidad en
donde residen mujeres embarazadas y madres con sus hijos e hijas de hasta
cuatro afos. Ahi, en frente de todas, una mujer embarazada fue apufialada
hasta la muerte.

“Intentaron golpear todos los candados con bates
ensangrentados. Querian matarlas a todas. Gritaban,
amenazaban. Toda la noche escuché los gritos de las

mujeres que fueron asesinadas. Una de ellas era mi amiga”

Maribel, pandillera de la MS13, recuerda lo que atestigud durante la masacre de 2020

Adriana sinti¢ la urgencia de ir al rescate, especialmente cuando se entero de
que la violencia habia llegado a Casa Cuna. Queria al menos salvar a las nifias
y nifios.

Pero era demasiado arriesgado. Las dieciocheras ya gritaban su nombre y
exigian que se revelara su paradero.

“;¢Donde esta Adriana?! jTraigannos a Adriana!”, gritaban, segun recuerda
Adriana.

Adriana reaccion¢ rapido. Busco el lugar mas profundo del Mddulo 2 y se
refugio en la ultima cama de una habitacion oscura. Agarro todas las cobijas
que encontrg, se puso en posicion fetal y se cubrid con ellas. Intento contener
la respiracion.

Durante toda la noche, permanecié inmaévil mientras escuchaba los gritos y
suplicas de sus amigas. No quiso ni siquiera llorar. Tenia miedo a hacer ruido
y que la encontraran. Pero en su mente no dejo de rezar. Una y otra vez repetia
las plegarias, esperando con todas sus fuerzas que las pandilleras nunca
llegaran al dormitorio.

Elepisodio durotodalanoche. Segunrecuerdan variasreclusas,las autoridades
solo intervinieron cuando ya habia terminado.

Habian pasado doce horas cuando ces6 el bullicio. Adriana salio de su refugio
a las seis de la mafiana, cuando la policia llegd a examinar las escenas del
crimen. El penal estaba sumido en el caos y Adriana recuerda el penetrante
olor a sangre que impregnaba el ambiente.
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Camin6 desesperadamente por los congestionados pasillos en busca de
informacion y para identificar a las victimas. Su alta estatura le permitia
asomarse entre la multitud para buscar a sus compafieras. En medio del
tumulto, se cruzo con una pandillera del Barrio 18 que discretamente le mostro
un cuchillo.

“Con esto te vamos a picar. Pero ahorita no, mas tarde”, fueron las palabras
con las que la amenazd, segun recuerda Adriana.

Tapar el sol con un dedo

Cuando las autoridades salieron a dar declaraciones alos medios, mantuvieron
que esto era un evento sin precedentes y que no era comun que se produjera
tal nivel de violencia en un espacio habitado exclusivamente por mujeres.

“Esto no es normal. La mayoria de ellas son una poblacion pasiva, enfocada
en sus estudios y cursos”, declarog a InSight Crime Digna Aguilar, portavoz del
Instituto Nacional Penitenciario, al dia siguiente de los hechos.

Fuera del penal, los familiares de las reclusas protestaban que las autoridades
ya sabian de las amenazas de parte del Barrio 18, y exigian que se trasladara
a todas las mujeres de la MS13 a un modulo aparte.

insightcrime.org |15|


https://insightcrime.org/
https://tiempo.hn/protestan-por-masacre-en-pnfas-y-tachan-de-complice-a-directora-de-carcel/

La bomba de tiempo que exploté dos veces: detrds de las masacres en la prision femenina de Honduras

Desarrollo de la masacre
de mayo de 2020 en la PNFAS

L 29 .
Reclusas con %o Victimas &) Adriana

armas blancas [[]

Alrededor de las 6 p.m., - Ungrupo de reclusas del - Tres mujeres son - Adriana se esconde en
una reclusa lanza un - Barrio 18 sale del Modulo - asesinadas en el - el Modulo 2y
colchdn con gasolinaal 6 conarmas blancas,en : gimnasio, dos en el - permanece ahi hasta
sector de oficinas dela : busca de seis reclusas - Médulo 1 yunaenCasa @ las6a.m.
PNFAS, lo cual - presuntamente afiliadas = Cuna. Esto duro hasta
ocasiona unincendio. = alaMS13 que recién - la madrugada. pdoste 2023
Las policias corren a - ingresaron al penal. : R ;
2 2]
apagarlo. - Recorren todos los : mszghtcmmc.org
- pasillos y se acercan Fuentes: Entrevistas de InSight Crime con reclusas
a todos los modulos. : sobrevivientes y reportes de prensa
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Era necesario replantear la estrategia de seguridad y finalmente comenzar a
adoptar algunos de los métodos utilizados en prisiones masculinas.

En primer lugar, las autoridades trasladaron temporalmente a todas las
mujeres abiertamente asociadas a la MS13, incluyendo a Adriana, a la carcel
de maxima seguridad de El Porvenir, en Francisco Morazdan, a poco mas de 50
kilometros hacia el norte de la PNFAS. Seis meses después, las transfirieron
de vuelta a la PNFAS y las recluyeron en el Mddulo 1, junto a todas aquellas
reclusas que, de alguna manera, pudieran ser asociadas con la pandilla. Esto
incluia a mujeres que simplemente provenian de un barrio en donde operaba
la MS13, aunque nunca hubieran colaborado con la pandilla.

Con esto, las autoridades aseguraban que se evitaria cualquier contacto con
las mujeres del Barrio 18, cuyas lideres e integrantes estaban recluidas en
los modulos 6, 7, y 8, al otro extremo del penal (vea plano abajo). Ademas,
se redujeron las actividades recreativas, las capacitaciones y los espacios
de convivencia. Hubo planes de construir un mdédulo de maxima seguridad,
pero nunca se concretaron.

Con estas acciones, la PNFAS quedo claramente dividida, con la mayoria del
territorio bajo influencia del Barrio 18, incluyendo el patio central, las capillas,
los servicios de salud, los salones, el modulo de maternidad y la zona alrededor
de las oficinas administrativas. Las mujeres de la MS13 ya no podian acceder a
estos espacios, ya que corrian el riesgo de ser atacadas por sus rivales.

Las autoridades estaban completamente conscientes de esta frontera invisible
e incluso la reforzaban.

“Ellas [MS13] no pueden venir para aca porque este es territorio de las otras
[Barrio 18],” dijo a InSight Crime una guardia penitenciaria en frente de la
iglesia cristiana.

La division fue suficiente para que las autoridades consideraran que ya no
habia motivo de preocupacion. La situacion parecia estar controlada y las
pandilleras no tenian motivos para cruzarse en los pasillos. Ni siquiera para
asistir a consultas médicas, pues ahora tendrian horarios especificos para cada
grupo y las mujeres de la MS13 solo podrian asistir en caso de emergencia.

“Si, fue un evento horrible [la masacre]. Pero las pandillas ya estan separadas.
Se encerrd a toda la MS13 en el Modulo 1 para que no haya conflicto con la
18,” dijo a InSight Crime una trabajadora del penal en abril de 2023 a quien
mantenemos anénima por razones de seguridad.

Adriana y otras 100 mujeres que las autoridades asociaban con la MS13 ahora
estaban hacinadas, sin poder salir bajo ninguna circunstancia. Aunque varias
se retiraron de la pandilla, esto no implicaba renunciar necesariamente a esa
identidad. El haber atestiguado una masacre contra las suyas reforzaba su
sentido de pertenencia y avivaba el odio hacia el Barrio 18. De ser necesario,
todas saldrian a defenderse.
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Tres afios después, en abril de 2023, 1a tension seguia en aumentoy el trauma de
la masacre persistia. Adriana intentaba distraerse de sus miedos impartiendo
clases de danza cristiana a sus compaifieras del modulo y participando en
cualquier actividad religiosa que surgiera. Pero en su cabeza no dejaba de
retumbar la amenaza que le hizo la pandillera del Barrio 18.

Semanas después, sus temores serian confirmados.
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La bomba de tiempo que exploté dos veces: detrds de las masacres en la prision femenina de Honduras

Peones de guerra: el
dominio de las mujeres
del Barrio 18 en la
PNFAS

Erala tarde de un miércoles a mediados de abril de 2023. Sonia? llevaba desde
las seis de la mafiana sentada tras las rejas de la unica puerta que conecta a la
Casa Cuna, el modulo de maternidad, con los pasillos de la PNFAS.

Sonia forma parte del Barrio 18 y llevaba apenas medio afio encarcelada con su
hijo de siete meses. Sus ojos, delineados con tinta negra, estaban plenamente
fijos entre los huecos de los barrotes y no se le escapaba ni un solo detalle de lo
que ocurria frente a ella. Observaba cautelosamente a las policias que pasaban
caminando y a las reclusas que eran escoltadas hacia el consultorio meédico.
En un cuaderno de rayas, registraba minuciosamente las observaciones.

2 Elnombre de este personaje, asi como sus datos personales, fueron modificados por razones de seguridad.
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Esa semana fue particularmente tensa. Apenas tres dias antes, sus compafieros
del Barrio 18 fueron atacados dentro de varios centros penales varoniles del
pais por sus rivales de la MS13. La pandilla habia recibido fuertes golpes y
era necesario evitar que siguieran ocurriendo, para eventualmente poder
vengarse.

La PNFAS podia ser el proximo frente de ataque entre ambos bandos, pues, a
diferencia de los penales varoniles, aqui el Barrio 18 tenia una clara ventaja.
Las pandilleras tenian superioridad numérica sobre sus rivales y, mediante
intimidacion y amenazas, habian logrado establecer un régimen de control y
vigilancia sobre la prision.

Sonia tenia un papel crucial para sostener este dominio: debia mantener el
orden en su modulo, vigilar el pasillo, recopilar informacion y reportar con
frecuencia cualquier actividad o persona sospechosa a sus superiores.

Ese dia hubo bastante movimiento. Los miércoles son el dia la semana en
el que se reciben alimentos, articulos de higiene personal, ropa, sabanas y
cualquier otro producto que los familiares envian desde el exterior. Sonia y
las internas de la Casa Cuna estaban atentas a la llegada de pafales, férmula
para bebé y algunas medicinas enviadas por los lideres del Barrio 18.

Desde la masacre de 2020, cuando las pandilleras del Barrio 18 asesinaron
a seis supuestas integrantes de la MS13 con armas blancas que introdujeron
desde el exterior, las autoridades aseguran haber intensificado la vigilancia
sobre estos envios. Vacian absolutamente todos los paquetes y bolsas que
entran, los clasifican y luego los llevan directamente hacia los médulos donde
viven las destinatarias. Las reclusas no pueden ir a recibirlos, pues tienen
prohibido salir de sus mdédulos y pasearse por el penal sin ser escoltadas. Los
pasillos deberian de estar vacios y las mujeres bajo llave.
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Sin embargo, unas diez internas del Barrio 18 parecian estar exentas de esta
regla. Caminaban sin restricciones y sin acompafiamiento. Se reunian en el
patio y se acercaban a las entradas de cada modulo para dialogar con las
reclusas a cargo de la logistica dentro de esos espacios. Exigian inspeccionar
todos los productos que recibio cada una de ellas. Las policias penitenciarias
estaban paradas a pocos metros de las pandilleras, en sus puestos de vigilancia,
pero no intervenian.

Cuando estas mujeres del Barrio 18 llegaron a Sonia, le susurraron algo al oido
y le entregaron unos papeles con varias anotaciones. Sonia asintio, arranco las
hojas que recientemente escribié en su cuaderno y se las paso a través de las
rejas. Un intercambio de informacion.

Las mujeres se retiraron y continuaron con su cateo.

“Tengo que revisar absolutamente todo lo que va a entrar hoy [a la Casa Cuna].
Abrir todas las cajas y todos los empaques. Nunca sabemos si aquellas mujeres
de la contraria [la MS13] nos envian algo peligroso o nos quieren hacer algo a
nosotras o a nuestros hijos”, explicé Sonia mientras luchaba mover unas cajas
llenas de productos que eran casi la mitad de su tamario.

En busqueda del empoderamiento

Sonia no siempre quiso al Barrio 18.

Cuando era una nifia que crecia en la periferia de Tegucigalpa, odiaba que los
pandilleros extorsionaran a sus familiares y conocidos.

“A mi me daba mucha [lastima], no entendia por qué lo hacian,” cuenta.

Pero asociarse con la pandilla fue, como para muchas y muchos jovenes de
Honduras, una forma de supervivencia. En su caso, también fue una manera
de empoderarse y ganar libertad.

La historia de Sonia esta llena de carencias econdmicas, opresion y violencia
de género, segun el testimonio que ella compartio con InSight Crime. A sus
14 afios quedo embarazada por primera vez de un joven diez afios mayor
que ella, quien era posesivo, celoso y maltratador. Sin terminar la escuela y
sin tener la oportunidad de aprender un oficio formal, estuvo practicamente
cautiva durante siete afios con esta persona, con quien tuvo una hija mas.

Sonia tuvo algunos trabajos temporales, pero nunca ganaba suficiente para
independizarse. Tampoco tenia una red de apoyo que la ayudara a salir de la
relacion abusiva. Vivio afios con miedo, intentando protegerse a ella y a sus
dos hijas de los ataques violentos de su pareja.
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En un momento de determinacion, a los 21 afos, decidié acercarse al Barrio
18, que operaba en su colonia. Ellos ya la conocian. Desde pequefia habia
vivido en ese lugar y siempre habia tenido que interactuar de alguna manera
con la pandilla. En las periferias de las grandes ciudades hondurefias, los
pandilleros suelen ser quienes arreglan disputas entre vecinos, dan permisos
para que organizaciones y negocios puedan operar y, por supuesto, cobran
extorsion.

Inicialmente, la pandilla le ofrecié a Sonia trabajos pequefios, como la
distribucidon de drogas. Asi, podia comenzar a ganar dinero y obtener la
proteccion que necesitaba para emanciparse.

Enpocotiempo, se ganodla confianza de sus superioresy se inicio como miembro
formal del Barrio 18, para, finalmente, dejar a su pareja. A diferencia de la
MS13, el Barrio 18 aun permite que las mujeres formen parte de la pandilla y
les asignan roles destacados. Aunque Sonia no menciono qué ritual tuvo que
seguir para su iniciacion, por lo general suelen ser similares a como eran los
de la MS13: aguantar golpes o violencia sexual.

Dentro de la pandilla, Sonia dice que siempre fue “multiusos”. Trabajé en
cualquier tarea que los cabecillas le solicitaran: sicariato, narcomenudeo y, en
contra sus propias convicciones, extorsion. Aunque no dio detalles sobre las
dos primeras, comentd que con la extorsion podia generar alrededor de 8.000
lempiras al dia (aproximadamente US$325).

“Creo que hay que hacerle de todo en esta vida para salir adelante,” dijo entre
risas.

Sonia nunca utilizo a la pandilla para vengarse del padre de sus hijas. Sin
embargo, él fue asesinado algunos meses después de la separacion con Sonia,
en venganza por la violencia que le ejerci6 a su nueva pareja.

“La cipota no aguanto y lo mataron,” comentd Sonia.

Conforme pasaron los meses, Sonia volvid a tener una relacion sentimental,
esta vez con un pandillero del Barrio 18 y a los 23 afios quedo embarazada por
tercera vez. Sin embargo, lejos de ser un apoyo, él huyo poco antes del parto y
la dejo nuevamente sola, con la completa responsabilidad de la crianza de su
hijo.

Una vez mas, Sonia tenia que vérselas por si misma. Nunca dejo de trabajar
durante el embarazo ni se dio el tiempo para descansar, como le habian
recomendado sus lideres. Lo importante para ella era seguir colaborando y
generando dinero. Probar que ella todavia era digna de formar parte de la
pandilla.

“[Los cabecillas] me decian que no saliera, que dejara de andar por alli, que
me acostara. Pero yo segui de arriba para abajo,” conto.
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Menos de un mes después del parto, Sonia llegd arrestada por extorsion a la
PNFAS. Junto con su bebé recién nacido, fue asignada a la Casa Cuna. Sus hijas,
de diez y tres afios, quedaron bajo el cuidado de la madre de su expareja.

El privilegio de pertenecer a la pandilla dominante

Llegar al penal no fue algo malo para Sonia.

Las reclusas del Barrio 18 reciben apoyo constante de la pandilla, lo que las
pone en una posicion privilegiada con respecto al resto de la poblacion. Sonia,
por ejemplo, recibe frecuentemente alimentos, medicinas y ropa para ella y
su bebé, algo a lo que muchas internas no tienen acceso o no cuentan con los
medios para obtenerlo.

“Ahora sé para qué sirve la extorsion. No es para alimentar vicios. Es para
apoyar a los que estamos presos,” dice orgullosa. “La situacion aqui no es tan
mala al final de todo.”
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En abril de 2023, habia aproximadamente 915 mujeres recluidas en la PNFAS,
de las cuales alrededor de 400 pertenecian o colaboraban con el Barrio 18,
segun la entonces directora Reyna Girén. En comparacion, el penal solo
albergaba poco mds de 120 mujeres asociadas a la MS13. El resto eran mujeres
que pertenecian a la poblacion general.

Esta superioridad numeérica del Barrio 18 es un resultado de los roles cada vez
mas participativos que esta pandilla le ha asignado a las mujeres. Mientras que
la mayoria de las mujeres solo pueden llegar al nivel de colaboradoras en la
MS13y participar en actividades menores, tienen mas oportunidades de crecer
en el Barrio 18. Las mujeres de esta pandilla se han ocupado directamente de
manejar las extorsiones y llevar a cabo asesinatos selectivos, por lo que son un
objetivo de gran parte de las operaciones de la Direccion Policial Anti Maras y
Pandillas contra el Crimen Organizado (DIPAMCO).

De esta manera, el Barrio 18 lleva varios anos consolidando su dominio en
la PNFAS, ocupando la mayor parte de los espacios y adquiriendo una mayor
capacidad de influencia e intimidacion frente a las autoridades para obtener
beneficios e ingresar recursos.

Cuando Sonia llego6 a la PNFAS a finales de 2022, el penal llevaba casi un afio
dividido como consecuencia de la masacre de 2020. La separacion pretendia
evitar futuros altercados entre pandillas, pero las mujeres del Barrio 18 habian
logrado mantener su posicion privilegiada, a pesar de ser las responsables de
la tragedia.

Mientras que las mujeres de la MS13 tuvieron que aislarse en el Modulo 1,
sin poder salir por razon alguna, las autoridades le asignaron tres maddulos
al Barrio 18 y pudieron conservar su acceso a la Casa Cuna y al resto de los
espacios comunes del penal. Ademas, segun los testimonios de varias reclusas
y lo que InSight Crime observo en la PNFAS, algunas pandilleras habrian
logrado, mediante amenazas o corrupcion, obtener permisos para salir de sus
modulos con regularidad y caminar libremente por el penal, algo que el resto
de la poblacion no puede hacer.

“Durante mi primer ano trabajando aqui estaba muy afectada
emocionalmente. Sufria acoso y amenazas de parte de

las privadas de libertad. Me decian que me iban a hacer
pedacitos, que iban a matar a mi familia... Eso lo hacen para
intimidarme y ganar beneficios... Ellas pueden venir, matarme
e irse.”

Trabajadora de la PNFAS, a quien mantenemos andnima por razones de seguridad.
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Sin embargo, este dominio no es suficiente para que las pandilleras del
Barrio 18 duerman tranquilas. La posibilidad de que la MS13 pueda atacar en
venganza las mantiene alerta, por lo que han instaurado una rudimentaria
estructura de vigilancia.

“Nos sentimos tranquilas, pero no seguras. Nunca sabemos cudndo pueda
ocurrir algo,” dijo Sonia.

Las reclusas entrevistadas por InSight Crime aseguraron, por ejemplo, que
las lideres del Barrio 18 habian instaurado informantes y vigias en todos los
modulos de la poblacion general para identificar infiltradas o colaboradoras

de la MS13.
Estructura de vigilancia
del Barrio 18 en la PNFAS
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Ademas, las mujeres que tienen el permiso de salir de sus modulos diariamente
se ubican estratégicamente en los pasillos, cercanas a los filtros de seguridad,
frente a las puertas de otros modulos y en la entrada del penal. Mediante notas
de papel, llamadas entre celulares de contrabando y visitas clandestinas entre
distintos modulos, mantienen comunicacion constante entre ellas.

Esto les permite conocer la prision como la palma de su mano, aprender
todos los movimientos de las guardias carcelarias y constantemente recoger
inteligencia sobre sus rivales y el resto de la poblacion. Asi, cuando llega la
orden de atacar, como en mayo de 2020 y en junio de 2023, las pandilleras
tienen identificadas a sus victimas y saben en qué horario habrd menos
presencia de las autoridades.

Sonia tiene un rango de mando medio dentro de la pandilla, que no le es
suficiente para salir de su moédulo. Sin embargo, ademas de vigilar el pasillo
frente a Casa Cuna, a ella le corresponde autorizar todos los accesos a este
espacio, ya sea de reclusas, guardias carcelarias, personal administrativo y
organizaciones externas. Si Sonia no estd de acuerdo, nadie puede entrar a
Casa Cuna. No importa lo que opinen las autoridades.

Lo mismo ocurre con el resto de las coordinadoras de los tres mdédulos en
donde esta recluido el Barrio 18.

“No crean que es facil meterse con nosotras. Aqui nuestro deber es proteger a
todas,” advierte Sonia.

La jerarquia interna: una reproduccion de
estructuras patriarcales

Sonia abandona por unos minutos la vigilancia sobre el pasillo y se interna
hacia el patio central de la Casa Cuna. Nuevamente con su libreta en mano,
revisa una lista con los nombres de todas las reclusas de su modulo. Con voz
firme y clara comienza a repartir drdenes a un grupo de mujeres que ya estan
listas para ponerse a trabajar. Al igual que ella, visten una camiseta blanca
holgada y pantalones deportivos negros.

A Raquel le toca barrer y trapear el patio, a Yolanda lavar la ropa, a Natalia
acompaifiar a Sonia en la entrada. Fabiana se queda supervisando a las nifias
y nifios que juegan en los columpios oxidados en medio del patio. Otra mujer
se queda a preparar el almuerzo. Algunas de ellas son pandilleras, otras
colaboradoras del Barrio 18 y una pequefia parte no tiene asociacion con la
pandilla. En cualquier caso, deben obedecer a Sonia.
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Mantener la disciplina es importante. No se puede dominar un penal sin un
orden interno y claras lineas de mando. Es por eso que los lideres del Barrio
18, desde el exterior y otras prisiones, instauraron una jerarquia entre las
mujeres de su pandilla en la PNFAS. No importa que las mujeres del Barrio
18 sean las que dia a dia dominen el penal, en la estructura general de la
pandilla, siguen siendo subordinadas y no pueden operar, ni atacar, sin el
consentimiento del liderazgo masculino.

El nivel de autoridad que pueden alcanzar depende de la relacidon que tiene
cada mujer con los hombres de la pandilla, segun multiples testimonios
de miembros y colaboradores del Barrio 18. Al igual que las mujeres de la
MS13, la cupula de liderazgo de las dieciocheras en el penal esta compuesta
por las parejas de los cabecillas. Ellas tienen la mayor capacidad de decision
y transmiten los lineamientos que vienen desde el exterior. Ese poder no lo
adquirieron por su personalidad o sus capacidades de dirigir, ni por un largo
historial criminal. Lo adquirieron por el valor que les dieron los hombres.
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Debajo de ellas, estan mujeres como las que caminan por los pasillos, que
vigilan y se enfocan en mantener las normas de la pandilla. Posteriormente
estan mujeres como Sonia y las que se infiltran en otros maédulos. Ellas se
encargan de mantener el orden y la disciplina dentro de esos espacios y se
aseguran que no haya infiltradas de la MS13. A Sonia la pandilla si la escogio
para ese rol por su habilidad y porque en las distintas actividades en las que
habia participado mostré su lealtad y capacidad de liderazgo. Sin embargo,
nunca lograra crecer en la estructura, a menos de que se “junte” con uno de
los lideres masculinos.

Debajo de Sonia, hay pandilleras que llevan menos afios en el grupo y que solo
han hecho trabajos menores. Y, hasta abajo de la piramide, estan las mujeres
que solo colaboraron con la pandilla, sin formar parte de ella.

Jerarquia del Barrio 18 en la PNFAS insightcrime.org

Parejas de cabecillas

Vigias en pasillos

Coordinadoras de médulo e
informantes

Pandilleras de menor rango

Colaboradoras

Agosto 2023 Fuente: Entrevistas de InSight Crime con reclusas

Esta estructura se mantiene a base de intimidacién, amenazas y violencia
fisica, los mismos mecanismos que se utilizan para ejercer control sobre el
resto de las reclusas.

Si las pandilleras del Barrio 18 desobedecen las normas, sus mismas lideres
les imponen castigos. Y asi como si en el exterior un pandillero desobedece
0 traiciona a la pandilla, en la PNFAS estos castigos han resultado hasta en la
muerte.
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“[En ese sentido] todas las pandilleras somos iguales. Aqui todas recibimos los
mismos tratos,” dijo Sonia.

“No podemos portarnos mal”.

Una deuda permanente

Ser parte del Barrio 18 implica una deuda de toda la vida. Las opciones
para abandonar la pandilla son extremadamente limitadas: huir del pais,
convertirse al cristianismo o morir. Sonia ha elegido continuar con la pandilla.

“Me parece injusto buscar de Dios solo cuando uno quiere salirse [de la
pandilla]. Realmente nunca me he arrepentido de lo que soy,” afirma.

Eso, sin embargo, implica que las pandilleras no solo no deben de violar las
normas, sino que también deben de pagar todos los favores y privilegios que
reciben, pues “no son gratis”, segun Sonia. Durante su tiempo en prision, e
incluso cuando salga, Sonia debera trabajar para la pandilla y obedecer
cualquier lineamiento.

“Ellos siempre nos dicen que no debemos despabilarnos, debemos seguir
trabajando,” dice.

Las ordenes de los lideres también implican actividades violentas, como matar
a sus rivales. Sonia y sus compafieras son, en ultima instancia, simples peones.

Asi ocurrid el 20 de junio de 2023. Tras varias semanas de vigilar, recopilar y
planear, las mujeres del Barrio 18 finalmente recibieron la orden de atacar
de parte de los cabecillas en el exterior, segun registran documentos de
inteligencia recogidos por el medio Contracorriente y confirmaciones de una
fuente del Instituto Nacional Penitenciario que habld con InSight Crime bajo
condicion de anonimato, por no estar autorizada a hablar del tema.

La instruccion fue clara: salir de los modulos, quemar el Mdédulo 1 y matar a
las emeese.

Todo el sistema de vigilancia, de acumulacion de informacion y de mantener
orden y disciplina entre sus integrantes las habia preparado para este tragico
momento.
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Negacion e indiferencia:
actitudes de las
autoridades ante la
violencia

Amediadosde abrilde 2023, dos meses antes de lamasacre,la ahora exdirectora
de la PNFAS Reyna Giron mantenia la calma en su oficina, mientras continuaba
con sus actividades diarias. Con un porte rigido, casi militar, recibia a las
policias penitenciarias, a los proveedores de servicios y a cualquier visitante
del penal, incluyendo al equipo de InSight Crime.

Giron llevaba pocos meses como directora de la PNFAS y era su primera vez
trabajando en una prision después de una larga carrera en la Policia Nacional
de Honduras. Habia venido a reemplazar a la exdirectora Erika Rodriguez,
quien fue destituida a finales de 2022 tras ser acusada de otorgar beneficios a
algunas reclusas.

Con profundo entusiasmo, la entonces directora Giron hablo sobre los planes
que tenia para hacer de la PNFAS una carcel modelo, en donde las reclusas
pudieranrecibir capacitacion profesional,desarrollar sushabilidades artisticas
y, eventualmente, adquirir las herramientas necesarias para reintegrarse a la
sociedad.
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Ya habia realizado algunos cambios para mejorar la experiencia de las mujeres
que le causaban orgullo. Por ejemplo, permitié ampliar el menu de alimentos
para incluir opciones mas nutritivas, establecio clases de zumba para que las
reclusas tuvieran una hora de recreacion, reinstauro las visitas conyugales y
tenia una politica de puertas abiertas.

Pero el tema de la violencia entre pandillas parecia ser tabu para la directora.
Mientras que el resto del personal administrativo y las reclusas que
presenciaron la primera masacre de 2020 hablaban de esto abiertamente,
Giron rapidamente se empefiaba en evadir el tema. Ante la posibilidad de
futuros episodios de violencia, la directora afirmo6 que era poco probable
que se dieran, ya que las pandillas “estaban separadas” y cualquier posible
problema se podria solucionar “hablando con ellas”.

“No negaré que existe temor. Pero la situacion aqui estd muy bien controlada.
Yo les digo a [las reclusas] que no estén inventando cosas. Nosotros no tenemos
conocimiento de que algo [violento] pueda ocurrir aqui,” dijo a InSight Crime.

Esta postura evasiva también parecia reproducirse en las comunicaciones del
Instituto Nacional Penitenciario. Mediante su cuenta de Twitter y su pagina
oficial, la institucion reportaba constantemente sobre hechos violentos
y cateos en penales varoniles, mientras que en la PNFAS solo se reportaba
sobre las actividades recreativas. Nunca se abordaron temas relacionados a la
violencia o a la presencia de estructuras criminales.

insightcrime.org
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Instituto Nacional Penitenciario

NP Operaciones de Requisa

De manera simultdnea en varios establecimientos penitenciarios, se
realizaron operaciones de requisa con la finalidad de extraer objetos y
sustancias de uso prohibido para las personas privadas de libertad.

@ Instituto Nacional Penitenciario

|P Penitenciaria Nacional Femenina de Adaptacidn Social (PNFAS)

Una jornada de actividad fisica y recreativa dirigio la Directora del
establecimiento con la participacién rotatoria de las mujeres privadas de
libertaf que conviven en los distintos hogares

Sin embargo, para las reclusas de la PNFAS y los empleados del penal a cargo
de Girén, la amenaza era inminente.

Temor constante

Seis dias antes de la entrevista de Giron con InSight Crime, una serie de
enfrentamientos entre la MS13 y el Barrio 18 habian estallado en diversas
carceles masculinas en el pais, dejando un saldo de muertos y heridos.
Segun algunos medios, estos habrian sido atentados de parte de la MS13 para
imponerse sobre el Barrio 18.
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Para muchas reclusas, esto era una clara sefial de advertencia de que pronto
esos enfrentamientos podrian extenderse a la PNFAS, en donde el Barrio 18
podria tomar represalias.

“Tenemos mucho miedo a que ocurra algo asi aqui también. Claro que existe la
posibilidad,” dijo a InSight Crime una excolaboradora del Barrio 18, que ahora
es parte de un grupo cristiano y pidiéo mantener el anonimato por razones de
seguridad.

Estos temores también afectaban al personal administrativo, que acudia
diariamente a la prision y estaba en constante contacto con las privadas de
libertad.

“Estoy muy estresada por lo que paso [en los penales varoniles]. Todos
aqui estamos en riesgo porque tenemos a mujeres de estructuras delictivas
contrarias,” dijo a InSight Crime una empleada del penal a quien mantenemos
anonima por razones de seguridad.

La tension entre ambas pandillas era evidente. Incluso la Comision
Interamericana de Derechos Humanos habia publicado un reporte a finales
de abril de 2023 en el que advertia que el Barrio 18 ejercia dominio sobre el
resto de las privadas, especialmente las mujeres de la MS13, quienes se sentian
amenazadas.

Sin embargo, las autoridades hondurefas estaban enfocadas en intervenir en
los centros penitenciarios masculinos, requisando cada rincon de las prisiones,
suspendiendo todas las visitas y destituyendo a quien fuera necesario.

Mientras tanto, la PNFAS quedaba excluida de esta estrategia, dejando una vez
mas a las mujeres en un segundo plano.

A falta de certeza por parte de las autoridades y su constante negacion de
un problema de violencia, muchas mujeres de la PNFAS decidieron tomar sus
propias medidas para protegerse, como siempre lo habian hecho.

Las reclusas de la poblacion general, por ejemplo, procuraban mantener
un perfil bajo, evitando el contacto visual con las pandilleras del Barrio 18
y limitando su comunicacion con ellas. Aquellas que formaban parte de la
iglesia evangélica se refugiaban en las actividades religiosas para mantenerse
alejadas de cualquier conflicto que pudiera surgir.

“No hay otra opcion. Aqui se vive un ambiente de constante zozobra,” dijo a
InSight Crime Yohana Midence, una reclusa de la poblacion general, que fue
asesinada durante la masacre de junio de 2023.

Adriana y las mujeres del Mddulo 1 buscaban maneras de blindarse, ya
que, desde el exterior, la MS13 les habia advertido que estuvieran alerta.
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La coordinadora del modulo les prohibio salir por cualquier motivo y se
esforzaba en mantener el orden y la disciplina para evitar peleas internas que
las dejaran aun mas vulnerables. Otras mujeres de la MS13 constantemente
planeaban qué hacer en caso de emergencia e intentaban desesperadamente
convencer a las autoridades de que les ofrecieran mayor proteccion.

“Yo duermo con los zapatos puestos y un ojo medio abierto, por si [las del
Barrio 18] llegan de imprevisto,” dijo a InSight Crime una pandillera veterana
de la MS13 que pidié permanecer en el anonimato por razones de seguridad.

Mientras tanto, las mujeres del Barrio 18 se preparaban para atacar, sin
dejar de mantenerse alertas y a la defensiva. Sonia no dejaba de vigilar la
Casa Cuna y sus compafieras merodeaban por los pasillos todo el dia. Una
de las coordinadoras del Barrio 18 declard explicitamente que su pandilla no
hablaria con periodistas ni con miembros de organizaciones civiles tras los
amotinamientos en los penales varoniles. No querian llamar atencion hacia
ellas.

Pero cuando podian, las dieciocheras se acercaban a la reja del Modulo 1 para
dejar notas amenazantes a sus enemigas y decirles que las matarian.

“Se van a morir, perras,” fue la amenaza que les repetian dias antes de la
masacre, segun relatos de las sobrevivientes recopilados por el diario El
Heraldo.

El desenlace tragico

En la mafiana del 20 de junio de 2023, una densa cortina de humo obstruia
la vista de un pequefio grupo de residentes del poblado de Tamara. La zona
es bastante seca y los incendios habian sido comunes en meses recientes. Sin
embargo, este incendio era distinto. Los pobladores inmediatamente
reconocieron que provenia desde el interior de la PNFAS.

Asombrados, comenzaron a grabar el incidente mientras continuaban
casualmente su conversacion y reian sobre cualquier suceso irrelevante que
les habia ocurrido ese dia.

De repente se escucho un disparo. Las risas se extinguieron. Luego otro. Luego
una rafaga de balas que solo podian provenir de un rifle automatico de alto
calibre. A lo lejos se oian gritos. La grabacion del video se detuvo.

Horas después, la noticia estaba en todos los titulares de la prensa hondurefia
y le habia dado la vuelta al mundo.
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Alrededor de las ocho de la mafiana, un
grupo de mujeres pertenecientes a la
pandilla Barrio 18 logro salir de sus celdas,
armadas con fusiles de asalto, pistolas,
explosivos y machetes, y presuntamente
tom6 como rehenes a todas las policias
penitenciarias.

Las pandilleras corrieron directamente
hacia el Modulo 1 del penal, donde se
encontraba recluida Adriana y el resto de las
mujeres asociadas a la MS13. Lanzaron un
colchdn incendiado, previamente rociado
con gasolina, al tiempo que comenzaron a
disparar indiscriminadamente.

Las mujeres de la MS13 intentaron
desesperadamente huir, trepar por los
muros y las rejas, subir al techo, saltar y
salir corriendo. No todas lo lograron.

De las 46 reclusas que murieron ese dia, al
menos 27 perdieron la vida en el Mddulo
1, que quedd completamente destrozado.
La mayoria estaban atrapadas en sus
dormitorios y fueron calcinadas. El resto

Presunta perpetradora de la ., .

masacre en la PNFAS. Crédito: muri6 por impactos de bala.

Viceministra de Seguridad Julissa
Villanueva

Adriana qued0 herida en la pierna,
posiblemente por impacto de una bala o por
un corte de machete, pero alcanzg a ser trasladada al hospital.

Otras 19 mujeres, que no pertenecian a alguna pandilla, fueron asesinadas en
otras areas del penal.

InSight Crime no pudo confirmar si Sonia participo la masacre. Las autoridades
eventualmente afirmaron que habian identificado a 12 presuntas responsables
asociadas al Barrio 18, pero, hasta ahora, no han divulgado sus nombres.

Fuera del penal, decenas de familiares de las reclusas permanecieron reunidos
durante horas, desesperados por escuchar las noticias sobre la identificacion
de cuerpos. Mientras tanto, los periodistas, defensores de derechos humanos,
funcionarios y politicos exigian respuestas.
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Desarrollo de la masacre

de junio de 2023 en la PNFAS

€
m idiion Reclusas con >
armas de fuego

Reclusas

/
disparando “ Incendio %o Victimas

Alrededor de las 7 a.m.,
un grupo de reclusas
del Barrio 18 salen del
Modulo 6, armadas con
pistolas, rifles
automaticos y
explosivos.

Las pandilleras se
dirigieron principalmente
al Modulo 1y
comenzaron a disparar.
Las reclusas del Modulo
1 intentaron huir.
Alrededor de seis
mujeres murieron por
impacto de bala. Adriana
y otras cinco mujeres
fueron heridas.

Las pandilleras del
Barrio 18 lanzaron un
colchoén en llamas al
Modulo 1. Al menos 22
reclusas murieron
calcinadas, pero las
autoridades aun no han
identificado a todas las
posibles victimas.

Las pandilleras del
Barrio 18 también se
dirigieron a otras zonas
del prision, asesinado
al menos a otras 18
mujeres.

Agosto 2023

insightcrime.org

Fuentes: Entrevistas de InSight Crime
con funcionarios y reportes de prensa
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En declaraciones a los medios de comunicacién, las autoridades
hondurefias mantuvieron una postura evasiva, alegando no haber tenido
conocimiento de que algo asi pudiera ocurrir en la PNFAS y evitaron asumir
responsabilidad. Esto a pesar de que diversos medios hondurefios, como
Contracorriente, posteriormente encontraron evidencia de que existieron
informes de inteligencia que advirtieron sobre la posibilidad de un ataque
hacia el Modulo 1.

Las autoridades tampoco proporcionaron una explicacion sobre como se
introdujeron al penal las armas de alto calibre utilizadas en la masacre ni
como las integrantes del Barrio 18 lograron salir de sus celdas una vez mas.

InSight Crime intentd contactar en repetidas ocasiones a todas las autoridades
que estaban al mando de la PNFAS para obtener su version de los hechos. Sin
embargo, hasta el momento de la publicacion, no recibimos respuesta.

Armas decomisadas al Barrio 18 tras la masacre de 2023 en la PNFAS. Crédito: El Heraldo Honduras
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Inmediatamente después de la masacre, Giron y todo su equipo de policias
fueron destituidos. También fue removido de su cargo el ministro de Seguridad
Ricardo Sabillon y la viceministra de Seguridad Julissa Villanueva se vio
forzada a renunciar a la Comision Interventora de Centros Penales, que estaba
a cargo de mantener la seguridad en el sistema penitenciario tras los conflictos
entre pandillas en los penales varoniles.

Como respuesta, la presidenta Xiomara Castro transfirié el control de la PNFAS
y de todos los centros penales del pais a las fuerzas armadas, quienes ya habian
administrado estos espacios entre 2019 y 2022 y habian sido sefialadas de
violaciones a derechos humanos.

A partir de julio, las autoridades comenzaron a trasladar a todos los
integrantes de pandillas a prisiones separadas. Ademas, la presidenta Castro
gir¢ instrucciones para que se construya una carcel de maxima seguridad en
un conjunto de islas en el Caribe para que “[los pandilleros] permanezcan
incomunicados”.

Sin embargo, nuevamente las mujeres han quedado fuera de la ecuacion, ya
que hasta ahora no se ha trasladado a las pandilleras de la PNFAS a distintos
centros penales ni se ha modificado la infraestructura de proteccion dentro
de la prision. Las mujeres asociadas a la MS13 solo fueron trasladadas
temporalmente a una zona aislada del resto del penal.

Mientras no ocurran cambios estructurales, la amenaza de futuros eventos
violentos en la PNFAS seguira latente.
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Contenido relacionado

Conozca mas sobre la cobertura que InSight Crime ha llevado a cabo en
relacion al género y el crimen organizado. En los ultimos afios, hemos
investigado dinamicas criminales en la region desde una perspectiva de
género. De esta manera, analizamos como el género, considerado como una
estructura de poder, influye en las normas, jerarquias y roles de las personas
tanto dentro como fuera de las organizaciones criminales.

Feminicidios en Tibu,
Colombia: cocaina, hombres
armados y una guerra sin fin
COLOMBIA /16 NOV 2022

Esta investigacion expone la violencia basada en
género ocurrida en Tibu, un municipio colombiano
ubicado en la frontera con Venezuela...

LEA AQUI >

Paramilitarismo y violencia
sexual en la costa Caribe de
Colombia

AUC / 13 ABR 2022

Esta investigacion narra la historia de Carolina y
Karen, dos sobrevivientes de violencia sexual...

LEA AQUI >

Mujeres y crimen organizado
en América Latina: mas que
victimas o victimarias

COLOMBIA /13 ABR 2020

Desde cocineras a raspachinas hasta propietarias
de sus propios imperios de la droga o redes de
trafico y contrabando...

LEA AQUI >
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‘ ‘ rlm ANALISIS E INVESTIGACION
DEL CRIMEN ORGANIZADO

InSight Crime es una organizacion sin animo de
lucro dedicada al estudio de la principal amenaza
a la seguridad nacional y ciudadana en América
Latina y el Caribe: el crimen organizado. Durante
una década, InSight Crime ha cruzado fronteras

e instituciones — como una amalgama de medio
periodistico, centro de pensamiento y recurso
académico — con el fin de profundizar y orientar
el debate sobre el crimen organizado en el
continente americano. Los reportajes en terreno, la
investigacion minuciosa y las investigaciones de alto
impacto han sido caracteristicas distintivas de la
organizacion desde sus inicios.

Para mas informacion, visite es.insightcrime.org
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