{"id":233537,"date":"2023-08-16T15:52:00","date_gmt":"2023-08-16T20:52:00","guid":{"rendered":"https:\/\/insightcrime.org\/?page_id=233537"},"modified":"2024-02-29T20:38:38","modified_gmt":"2024-03-01T01:38:38","slug":"instituciones-pandillas-violencia-penal-femenil-honduras","status":"publish","type":"page","link":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/instituciones-pandillas-violencia-penal-femenil-honduras\/","title":{"rendered":"La bomba de tiempo que explot\u00f3 dos veces: detr\u00e1s de las masacres en la prisi\u00f3n femenina de Honduras"},"content":{"rendered":"\n
<\/span>\"barrio18
\t\n\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\n\t
\n\t\t\t\t\n\t\t
\n\t\t\t\t\t\t

La bomba de tiempo que explot\u00f3 dos veces: detr\u00e1s de las masacres en la prisi\u00f3n femenina de Honduras<\/a><\/h2>\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\n\t\t\t\t\t\t\tpor<\/span> Victoria Dittmar<\/a><\/span> y Helen Montoya<\/a><\/span>\t\t\t\t\t\t<\/span>\n\t\t\t\t\t\t

<\/h2>\n\n\n\n
\n
Descargue el informe completo (PDF)<\/a><\/div>\n<\/div>\n\n\n\n

Con la sirena encendida y esquivando el congestionado tr\u00e1fico matutino de Tegucigalpa, la patrulla de la Polic\u00eda Penitenciaria de Honduras llega casi volando al Hospital Escuela. En el maletero se encuentra Adriana*, una expandillera de la Mara Salvatrucha 13 (MS13), junto a otras dos mujeres, mientras presiona con fuerza su pierna con las manos para tratar de contener la hemorragia.<\/p>\n\n\n\n

Los param\u00e9dicos y polic\u00edas comienzan a bajar a las mujeres que, al igual que Adriana, est\u00e1n gravemente heridas por balas o por cortes de machete. Dos son colocadas en camillas y r\u00e1pidamente ingresadas al quir\u00f3fano. Mientras tanto, a Adriana la ubican en la acera, en donde espera su turno para recibir atenci\u00f3n m\u00e9dica. <\/p>\n\n\n\n

En ese momento, un llanto incontrolable se apodera de ella. Un reportero se acerca y le pide que relate lo sucedido. Pero ella no puede contener las l\u00e1grimas. Se tapa la cara con las manos y su larga cabellera negra, y solo alcanza a decir: \u00abse metieron al m\u00f3dulo con una AR15. Las de la 18\u00bb. <\/p>\n\n\n\n

Lo ocurrido esa ma\u00f1ana del 20 de junio de 2023 en la Penitenciaria Nacional Femenina de Adaptaci\u00f3n Social (PNFAS), ubicada en la localidad de T\u00e1mara a cuarenta minutos de la capital, podr\u00eda haber sido la masacre m\u00e1s mort\u00edfera registrada en una prisi\u00f3n femenina en Latinoam\u00e9rica. <\/p>\n\n\n

\n
\"illustration<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

Al menos 46 reclusas hab\u00edan sido asesinadas en medio de un incendio y una r\u00e1faga de balazos lanzados por presuntas integrantes de la pandilla Barrio 18, que hab\u00edan logrado salir de sus celdas para atacar a sus rivales de la MS13, seg\u00fan la versi\u00f3n de las autoridades y medios hondure\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

Aunque para las mujeres de la PNFAS esta masacre no hab\u00eda sido una casualidad, pues durante meses hab\u00edan reportado un aumento en la tensi\u00f3n entre pandillas, a los altos mandos del sistema penitenciario parec\u00eda tomarlos por sorpresa. <\/p>\n\n\n\n

Era evidente que hab\u00edan subestimado el potencial de violencia que exist\u00eda entre las reclusas. Esto a pesar de que, tres a\u00f1os antes, en mayo de 2020, el Barrio 18 hab\u00eda asesinado brutalmente en el penal a seis mujeres, supuestamente coloboradoras de la MS13, a golpes y con armas blancas.<\/p>\n\n\n\n

En abril de 2023, apenas dos meses antes de la reciente tragedia, InSight Crime visit\u00f3 la PNFAS y entrevist\u00f3 a 30 reclusas y al personal penitenciario. Entre ellas estaba Adriana, quien hab\u00eda sobrevivido a la masacre del 2020 luego de pasar varias horas escondida.  <\/p>\n\n\n\n

\u00abYo tengo mucho miedo, ac\u00e1 no nos protegen\u00bb, nos dijo.<\/p>\n\n\n\n

<\/span>
<\/div>
\n
\n

PartE 1<\/mark><\/strong><\/h4>\n\n\n\n

La primera explosi\u00f3n de la PNFAS <\/strong><\/h2>\n<\/div>\n<\/div><\/div>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Cuando Adriana lleg\u00f3 a la PNFAS en septiembre de 2016, a sus 23 a\u00f1os, supo de inmediato que como pandillera de la MS13 tendr\u00eda que pelear. <\/p>\n\n\n\n

Ella ya estaba familiarizada con la din\u00e1mica en las prisiones y conoc\u00eda los riesgos que implicaba estar presa. Hab\u00eda visitado anteriormente a compa\u00f1eros de pandilla, a su hermano e incluso a su esposo. Este \u00faltimo estuvo recluido en la Penitenciaria Nacional de T\u00e1mara, ubicada a menos de un kil\u00f3metro de la PNFAS.<\/p>\n\n\n\n

Adriana presenci\u00f3 de primera mano el hacinamiento y la corrupci\u00f3n en los penales varoniles. Tambi\u00e9n sab\u00eda que varias secciones de estos espacios estaban totalmente gobernadas por pandillas, quienes encontraban maneras de introducir armas y otros objetos de contrabando. Y aunque los enfrentamientos eran comunes, se sent\u00eda tranquila sabiendo que las autoridades separaban a las pandillas, asign\u00e1ndoles secciones exclusivas. <\/p>\n\n\n\n

As\u00ed que, cuando lleg\u00f3 su turno, estaba preparada para enfrentarse a estos retos.<\/p>\n\n\n\n

Sin embargo, en la PNFAS encontr\u00f3 una situaci\u00f3n ca\u00f3tica y nada parecida a lo que se hab\u00eda imaginado. <\/p>\n\n\n\n

Las mujeres asociadas a la MS13 estaban dispersas por todo el penal, mezcladas con sus rivales del Barrio 18, quienes eran mayor\u00eda, y con la poblaci\u00f3n general que no pertenec\u00eda a ninguna pandilla. No hab\u00eda secciones de m\u00e1xima seguridad, por lo que una mujer presa por un delito menor pod\u00eda compartir celda con otra acusada de m\u00faltiples homicidios y crimen organizado. Adem\u00e1s, pocos meses despu\u00e9s de su llegada, las autoridades trasladaron a varias cabecillas de ambas pandillas desde el penal de San Pedro Sula, que precisamente fue clausurado por problemas de violencia y corrupci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

As\u00ed, la PNFAS qued\u00f3 como el \u00fanico penal exclusivo para mujeres en el pa\u00eds. <\/p>\n\n\n\n

\n

VEA TAMBI\u00c9N<\/strong><\/mark>: El imperio del caos: al interior del penal de San Pedro Sula<\/a><\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

Esto cre\u00f3 un ambiente propicio para altercados, amenazas, insultos y agresiones constantes entre ambas pandillas. Al ser minor\u00eda, las mujeres asociadas a la MS13 estaban aterradas. Y las mujeres de la poblaci\u00f3n general viv\u00edan en constante estr\u00e9s al sentirse expuestas a los enfrentamientos.<\/p>\n\n\n\n

\u00abAqu\u00ed era tan horrible porque esas mujeres del [Barrio] 18 caminaban afuera y golpeaban a [todas las reclusas], caminaban viendo por qu\u00e9 ca\u00eda cada una, y le hac\u00edan la vida imposible\u00bb, asegur\u00f3 Adriana.<\/p>\n\n\n\n

\u00abNunca sab\u00edas con qui\u00e9n estabas hablando. Est\u00e1bamos rodeadas de pandillas contrarias. Yo viv\u00eda con miedo y zozobra. No pod\u00eda dormir. Era cuesti\u00f3n de tiempo para que algo as\u00ed [la masacre de 2020] pasara\u00bb. <\/p>
Lourdes Osorto<\/strong>, presa por narcotr\u00e1fico y lavado de dinero (no estaba asociada a una pandilla).
Fue asesinada junto a su hija en la masacre de junio de 2023.<\/mark>
<\/em><\/mark><\/cite><\/blockquote><\/figure>\n\n\n\n

Varias reclusas, tanto de la MS13 como de la poblaci\u00f3n general, hab\u00edan solicitado a las autoridades que separaran a las pandillas y las alojaran en m\u00f3dulos espec\u00edficos, seg\u00fan los testimonios que recogimos. Sin embargo, estas peticiones fueron ignoradas durante a\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

Adriana pronto entendi\u00f3 que tendr\u00eda que protegerse.<\/p>\n\n\n\n

Durante sus primeros meses, intent\u00f3 mantener un perfil bajo. No compart\u00eda muchos detalles sobre su vida, evitaba responder preguntas, ignoraba los insultos y no se met\u00eda en problemas. Tampoco participaba en talleres, cursos o capacitaciones que se ofrec\u00edan en el penal, pues no quer\u00eda que las dieciocheras<\/em> la identificaran. Decidi\u00f3 volverse invisible.<\/p>\n\n\n\n

Pero eso no dur\u00f3 mucho. La tensi\u00f3n entre ambas pandillas se acumulaba. Adriana recuerda que las integrantes del Barrio 18 acosaban a las mujeres m\u00e1s j\u00f3venes vinculadas a su pandilla y a las que acababan de ingresar al penal. <\/p>\n\n\n\n

Fue entonces cuando decidi\u00f3 que no le quedaba otra opci\u00f3n m\u00e1s que tomar al toro por los cuernos y asumir su identidad como pandillera de la MS13.<\/p>\n\n\n

\n
\"PNFAS<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

La peleona del Pac\u00edfico<\/strong><\/h2>\n\n\n\n

Adriana creci\u00f3 en la costa Pac\u00edfica, cerca de la frontera con Nicaragua, y desde ni\u00f1a se desenvolvi\u00f3 en un ambiente de pandillas. <\/p>\n\n\n\n

En esta zona operan algunas clicas<\/em> \u2014o c\u00e9lulas\u2014 de la MS13, pero suelen estar eclipsadas por organizaciones de narcotr\u00e1fico y dedicarse \u00fanicamente a actividades depredadoras, como la extorsi\u00f3n. No tienen el mismo poder que alcanzan las clicas de Tegucigalpa o San Pedro Sula, las cuales controlan mercados criminales en numerosos barrios e incluso tienen injerencia<\/a> en negocios legales, como la venta de veh\u00edculos, bares y empresas de transporte.<\/p>\n\n\n\n

Fue en esos peque\u00f1os grupos de j\u00f3venes que delinqu\u00edan en las periferias de su ciudad en donde Adriana encontr\u00f3 una familia que la acogi\u00f3, a pesar de su personalidad agresiva y hostil, que era rechazada en otros entornos.<\/p>\n\n\n\n

\u00abYo era muy peleona. Demasiado agresiva y respondona. Si alguien me ofend\u00eda los insultaba y los golpeaba\u00bb, relat\u00f3 Adriana a InSight Crime desde el M\u00f3dulo 1, donde se encontraba sentada en una peque\u00f1a silla de pl\u00e1stico, con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza descansando entre sus palmas llenas de callos.<\/p>\n\n\n\n

Inicialmente, Adriana se dedic\u00f3 a asumir los pocos roles que hab\u00eda disponibles para ella. La mayor\u00eda de las mujeres vinculadas a la MS13 en Honduras no son integrantes activas, sino act\u00faan como \u00abcolaboradoras\u00bb. Esto se debe a que desde principios de los 2000, la pandilla prohibi\u00f3 la entrada de mujeres a sus filas. Bajo esta din\u00e1mica, las mujeres pueden recibir pagos por las tareas que realizan, obtienen cierta protecci\u00f3n de otros grupos criminales, pero no se consideran formalmente parte del grupo. <\/p>\n\n\n\n

\n

VEA TAMBI\u00c9N:<\/mark><\/strong> La MS13 nunca ser\u00e1 una pandilla para las mujeres<\/a><\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

Sin embargo, esta norma no es uniforme y puede haber excepciones. En el caso de Adriana, por ejemplo, ella era responsable de hacer \u00abmandados\u00bb, como recoger el dinero de las extorsiones, distribuir droga o enviar mensajes. Sin embargo, nunca encontr\u00f3 satisfacci\u00f3n en este trabajo. Sab\u00eda que pod\u00eda dar m\u00e1s. Por eso, tras m\u00e1s de diez a\u00f1os de colaborar y \u00abtrabajarles\u00bb, Adriana pidi\u00f3 oficialmente formar parte del barrio<\/em>, t\u00e9rmino que utiliza la MS13 para referirse a la pandilla. <\/p>\n\n\n\n

Previo a la prohibici\u00f3n, era com\u00fan que las aspirantes eligieran un ritual para brincarse<\/em> o ser iniciadas en la pandilla. La primera opci\u00f3n implicaba ser penetrada por varios hombres. La segunda opci\u00f3n era el mismo rito que segu\u00edan los aspirantes varoniles: aguantar una serie de golpes y patadas durante trece segundos. Dentro de la cultura patriarcal que prevalece en la pandilla, optar por la segunda opci\u00f3n otorgaba mayor valor y respeto a las mujeres.<\/p>\n\n\n\n

Sin embargo, Adriana cuenta que, en su caso, los jefes locales solo le pidieron llevar a cabo una \u00abmisi\u00f3n\u00bb. No especific\u00f3 en qu\u00e9 consist\u00eda, pero generalmente esto se refiere a cometer un asesinato para demostrar su val\u00eda. <\/p>\n\n\n\n

Determinada, Adriana cumpli\u00f3. Logr\u00f3 romper la barrera y convertirse en parte activa de la pandilla. Se sent\u00eda empoderada y finalmente valorada en ese mundo de hombres. <\/p>\n\n\n\n

Sin embargo, no tuvo tiempo de desempe\u00f1ar su nuevo papel. Tan solo dos semanas despu\u00e9s de su iniciaci\u00f3n fue arrestada por extorsi\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

La violencia como protecci\u00f3n<\/strong><\/h2>\n\n\n\n

Aunque Adriana no conoc\u00eda a nadie en la PNFAS, el pertenecer a la MS13 le garantizaba que ser\u00eda acogida por ese grupo.<\/p>\n\n\n\n

La pandilla funciona como un conjunto de diversas facciones unidas solamente por normas e identidades compartidas. Adriana se identificaba como emeese<\/em>, y eso era suficiente para que sus compa\u00f1eras de Tegucigalpa y San Pedro Sula la reconocieran, as\u00ed nunca hayan tenido contacto previo.<\/p>\n\n\n\n

Entre todas, Adriana resalt\u00f3 por su personalidad violenta, que fue apreciada por las l\u00edderes de la pandilla. En menos de un a\u00f1o, se gan\u00f3 su confianza y asumi\u00f3 el papel de \u00abcoordinadora\u00bb.<\/p>\n\n\n\n

Su responsabilidad consist\u00eda en recibir a las mujeres vinculadas con la pandilla reci\u00e9n ingresadas al penal, administrar los recursos que enviaba la pandilla desde el exterior y asegurarse de mantener la unidad entre todas las mujeres asociadas a la MS13. <\/p>\n\n\n\n

Se convirti\u00f3 tambi\u00e9n en la fuerza bruta de la pandilla en la PNFAS, en el m\u00fasculo que proteg\u00eda a sus compa\u00f1eras de la violencia de sus rivales, utilizando m\u00e1s violencia. <\/p>\n\n\n\n

\u00abYo pas\u00e9 un buen rato golpeando cipotas <\/em>[mujeres]. Golpeaba a quien me provocara. A una le quebr\u00e9 la cara y le arranqu\u00e9 un diente\u00bb, cont\u00f3 Adriana mientras hac\u00eda movimientos con sus robustos brazos en el aire, expresando el relato de manera v\u00edvida.<\/p>\n\n\n\n

A medida que su posici\u00f3n se fortalec\u00eda, el Barrio 18 comenz\u00f3 a identificarla y las amenazas no tardaron en llegar.<\/p>\n\n\n\n

\u00abMe dec\u00edan que me iban a matar, que faltaba poco para morirme. Pero yo me re\u00eda en su cara. Les dec\u00eda ‘por mi barrio vivo y por la Mara morir\u00e9'\u00bb, record\u00f3.<\/p>\n\n\n\n

Durante los siguientes dos a\u00f1os, Adriana no dej\u00f3 de meterse en problemas. Impon\u00eda su voluntad mediante golpes, tanto contra sus propias compa\u00f1eras de pandilla si la desobedec\u00edan como contra las pandilleras del Barrio 18 si la insultaban. <\/p>\n\n\n\n

Hacia mediados de 2019, luego de verse involucrada en una de esas golpizas, fue confinada por las autoridades penitenciarias a un lugar conocido como \u00abLa Plancha\u00bb. Un peque\u00f1o espacio sin luz ni agua, con escasa ventilaci\u00f3n y poca comida, en el que estuvo encerrada ocho meses con otras cinco mujeres tambi\u00e9n castigadas por malos comportamientos.<\/p>\n\n\n\n

\u00abFue una temporada bien fea. Creo que mi piel se puso hasta amarilla\u00bb, dijo Adriana.<\/p>\n\n\n\n

Esos meses fueron un parteaguas. Despu\u00e9s de toda una vida de violencia, Adriana asegura haber sufrido tanto que se prometi\u00f3 mantenerse alejada de problemas, distanciarse de la pandilla y buscar una salida del mundo criminal mediante la religi\u00f3n, la manera m\u00e1s com\u00fan y aceptada para retirarse. As\u00ed esperaba evitar ri\u00f1as, que el Barrio 18 la dejara en paz y, ojal\u00e1, se olvidaran de ella.<\/p>\n\n\n\n

Pero era demasiado tarde. <\/p>\n\n\n\n

Adriana ten\u00eda una diana en su espalda.<\/p>\n\n\n\n

La primera masacre<\/strong><\/h2>\n\n\n\n

Despu\u00e9s de La Plancha, Adriana fue trasladada al M\u00f3dulo 2, donde conviv\u00eda principalmente con reclusas de la poblaci\u00f3n general. En la PNFAS, los m\u00f3dulos son pabellones con dormitorios, \u00e1reas comunes, cocinas, ba\u00f1os y zonas de lavado en donde est\u00e1n recluidas entre 30 y 100 mujeres. La PNFAS tiene un total de doce m\u00f3dulos, entre los que tambi\u00e9n hay una secci\u00f3n de maternidad y un \u00abanexo\u00bb, donde est\u00e1n recluidas mujeres de alto perfil, como funcionarias p\u00fablicas.<\/p>\n\n\n\n

La mayor\u00eda de los m\u00f3dulos est\u00e1n construidos en forma de cuadro, con un patio abierto al centro y peque\u00f1as habitaciones alrededor. En cada dormitorio pueden llegar a dormir hasta 40 mujeres, en literas, camas individuales o colchonetas en el piso. <\/p>\n\n\n

\n
\"Mujeres
Patio dentro de un m\u00f3dulo de la PNFAS. Cr\u00e9dito: Instituto Nacional Penitenciario de Honduras<\/em><\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n\n\n

En el M\u00f3dulo 2, Adriana conoci\u00f3 a una mujer llamada Yuri, quien la alent\u00f3 a participar en actividades evang\u00e9licas como alabanzas, oraciones y danzas, con el objetivo de alejarla de la pandilla. Inicialmente, Adriana tom\u00f3 todo con recelo. No era algo que le llamara la atenci\u00f3n y lo consideraba una p\u00e9rdida de tiempo. Pero Yuri persisti\u00f3 en convencerla y Adriana fue cediendo hasta participar regularmente en estas practicas. <\/p>\n\n\n\n

En una tarde de domingo a finales de mayo de 2020, ambas mujeres acababan de concluir un ayuno de tres d\u00edas, con el que Adriana le hab\u00eda pedido a Dios que sanara a su hermano contagiado con VIH. Satisfecha con el sacrificio realizado, estaba a punto de acostarse, a las seis en punto, cuando empez\u00f3 a escuchar ruidos que gradualmente se intensificaban.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab\u00a1Se quema secretar\u00eda! \u00a1Se quema secretar\u00eda! \u00a1D\u00e9jennos salir!\u00bb, gritaban desesperadas varias mujeres desde sus celdas. <\/p>\n\n\n\n

Un incendio se hab\u00eda propagado por las oficinas administrativas del penal, ubicadas en la entrada del recinto, que a esa hora estaban vac\u00edas. El fuego crec\u00eda y los gritos de las reclusas que estaban bajo llave y no ten\u00edan forma de escapar incrementaban. <\/p>\n\n\n\n

Las oficiales de polic\u00eda en turno abandonaron sus puestos y corrieron a tratar de extinguir el incendio con los pocos recursos que ten\u00edan a la mano: cubetas, mangueras, garrafones y algunos extinguidores. Permitieron la salida de algunas internas para que las ayudaran, mientras esperaban la llegada de refuerzos.<\/p>\n\n\n

\n
\"Diario
Entrada a la PNFAS, frente a las oficinas administrativas, tras incendio el 23 de mayo de 2020. Cr\u00e9dito: Diario Tiempo HN.<\/em><\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n\n\n

Los pasillos del penal quedaron desiertos y sin vigilancia. El Barrio 18 aprovech\u00f3 para abrir las cerraduras de sus celdas y soltar a un ej\u00e9rcito de mujeres, armadas con bates, cuchillos y torniquetes, en b\u00fasqueda de sus objetivos: seis mujeres supuestamente asociadas a la MS13. Hasta hoy, no hay una explicaci\u00f3n coherente de c\u00f3mo lograron salir.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab\u00a1Ya lleg\u00f3 Chucky! \u00a1Ya lleg\u00f3 La Bestia! \u00a1Las vamos a matar!\u00bb, gritaban las dieciocheras<\/em> mientras caminaban por los pasillos, seg\u00fan recuerdan varias reclusas. <\/p>\n\n\n\n

Las seis mujeres llevaban pocos d\u00edas de haber ingresado al penal y todas estaban bajo la protecci\u00f3n de Adriana.<\/p>\n\n\n\n

Varias reclusas intentaron ocultarlas. Se paraban en las peque\u00f1as puertas y rejas de sus m\u00f3dulos para evitar que las pandilleras rompieran los candados. Pero estaban en clara desventaja. Las dieciocheras eran mayor\u00eda y estaban armadas.<\/p>\n\n\n

\n
\"Ilustraciones<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

A todas las mujeres las encontraron. A tres de ellas se las llevaron al gimnasio, donde fueron golpeadas hasta la muerte con pesas en un espeluznante episodio que, seg\u00fan varias reclusas, dur\u00f3 toda la madrugada. A otras dos las persiguieron hasta el M\u00f3dulo 1, donde en medio de golpes y asfixia, les quitaron la vida. <\/p>\n\n\n\n

La \u00faltima v\u00edctima se encontraba en Casa Cuna, el m\u00f3dulo de maternidad en donde residen mujeres embarazadas y madres con sus hijos e hijas <\/mark>de hasta cuatro a\u00f1os. Ah\u00ed, en frente de todas, una mujer embarazada fue apu\u00f1alada hasta la muerte. <\/p>\n\n\n\n

\u00abIntentaron golpear todos los candados con bates ensangrentados. Quer\u00edan matarlas a todas. Gritaban, amenazaban. Toda la noche escuch\u00e9 los gritos de las mujeres que fueron asesinadas. Una de ellas era mi amiga\u00bb. <\/p>
Maribel<\/strong><\/em>, pandillera de la MS13, recuerda lo que atestigu\u00f3 durante la masacre de 2020<\/mark>.<\/cite><\/blockquote><\/figure>\n\n\n\n

Adriana sinti\u00f3 la urgencia de ir al rescate, especialmente cuando se enter\u00f3 de que la violencia hab\u00eda llegado a Casa Cuna. Quer\u00eda al menos salvar a las ni\u00f1as y ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

Pero era demasiado arriesgado. Las dieciocheras ya gritaban su nombre y exig\u00edan que se revelara su paradero.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab\u00a1\u00bfD\u00f3nde est\u00e1 Adriana?! \u00a1Tr\u00e1igannos a Adriana!\u00bb, gritaban, seg\u00fan recuerda Adriana.<\/p>\n\n\n\n

Adriana reaccion\u00f3 r\u00e1pido. Busc\u00f3 el lugar m\u00e1s profundo del M\u00f3dulo 2 y se refugi\u00f3 en la \u00faltima cama de una habitaci\u00f3n oscura. Agarr\u00f3 todas las cobijas que encontr\u00f3, se puso en posici\u00f3n fetal y se cubri\u00f3 con ellas. Intent\u00f3 contener la respiraci\u00f3n. <\/p>\n\n\n\n

Durante toda la noche, permaneci\u00f3 inm\u00f3vil mientras escuchaba los gritos y s\u00faplicas de sus amigas. No quiso ni siquiera llorar. Ten\u00eda miedo a hacer ruido y que la encontraran. Pero en su mente no dej\u00f3 de rezar. Una y otra vez repet\u00eda las plegarias, esperando con todas sus fuerzas que las pandilleras nunca llegaran al dormitorio. <\/p>\n\n\n\n

El episodio dur\u00f3 toda la noche. Seg\u00fan recuerdan varias reclusas, las autoridades solo intervinieron cuando ya hab\u00eda terminado.<\/p>\n\n\n\n

Hab\u00edan pasado doce horas cuando ces\u00f3 el bullicio. Adriana sali\u00f3 de su refugio a las seis de la ma\u00f1ana, cuando la polic\u00eda lleg\u00f3 a examinar las escenas del crimen. El penal estaba sumido en el caos y Adriana recuerda el penetrante olor a sangre que impregnaba el ambiente. <\/p>\n\n\n\n

Camin\u00f3 desesperadamente por los congestionados pasillos en busca de informaci\u00f3n y para identificar a las v\u00edctimas. Su alta estatura le permit\u00eda asomarse entre la multitud para buscar a sus compa\u00f1eras. En medio del tumulto, se cruz\u00f3 con una pandillera del Barrio 18 que discretamente le mostr\u00f3 un cuchillo. <\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

\u00abCon esto te vamos a picar<\/em>. Pero ahorita no, m\u00e1s tarde\u00bb, fueron las palabras con las que la amenaz\u00f3, seg\u00fan recuerda Adriana.<\/p>\n\n\n\n

Tapar el sol con un dedo<\/strong><\/h2>\n\n\n\n

Cuando las autoridades salieron a dar declaraciones a los medios, mantuvieron que esto era un evento sin precedentes y que no era com\u00fan que se produjera tal nivel de violencia en un espacio habitado exclusivamente por mujeres.<\/p>\n\n\n\n

\u00abEsto no es normal. La mayor\u00eda de ellas son una poblaci\u00f3n pasiva, enfocada en sus estudios y cursos\u00bb, declar\u00f3 a InSight Crime Digna Aguilar, portavoz del Instituto Nacional Penitenciario, al d\u00eda siguiente de los hechos.<\/p>\n\n\n\n

Fuera del penal, los familiares de las reclusas protestaban que las autoridades ya sab\u00edan de las amenazas de parte del Barrio 18, y exig\u00edan que se trasladara a todas las mujeres de la MS13 a un m\u00f3dulo aparte.<\/p>\n\n\n\n