{"id":347934,"date":"2026-07-30T14:29:44","date_gmt":"2026-07-30T19:29:44","guid":{"rendered":"https:\/\/insightcrime.org\/?p=347934"},"modified":"2026-08-07T16:12:52","modified_gmt":"2026-08-07T21:12:52","slug":"podcast-nos-van-a-matar-sobrevivir-como-trabajadora-sexual-en-peru","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias\/podcast-nos-van-a-matar-sobrevivir-como-trabajadora-sexual-en-peru\/","title":{"rendered":"P\u00f3dcast | \u00abNos van a matar\u00bb: sobrevivir como trabajadora sexual en Per\u00fa"},"content":{"rendered":"\n<div class=\"wp-block-cover alignwide is-light has-parallax wp-duotone-unset-1\" style=\"min-height:495px;aspect-ratio:unset;\"><div class=\"wp-block-cover__image-background wp-image-267354 has-parallax\" style=\"background-position:50% 50%;background-image:url(https:\/\/insightcrime-clone.newspackstaging.com\/wp-content\/uploads\/2024\/02\/mapa-latam-podcast-insight-crime-from-the-ground-up-solo-sin-texto.jpg)\"><\/div><span aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-cover__background has-background-dim-90 has-background-dim\" style=\"background-color:#fffbe8\"><\/span><div class=\"wp-block-cover__inner-container is-layout-constrained wp-block-cover-is-layout-constrained\">\n<div style=\"height:8px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-columns alignwide has-large-font-size is-layout-flex wp-container-core-columns-is-layout-3aa1daa7 wp-block-columns-is-layout-flex\" style=\"padding-right:0;padding-left:0\">\n<div class=\"wp-block-column is-vertically-aligned-center is-layout-flow wp-block-column-is-layout-flow\" style=\"padding-right:0;padding-left:0;flex-basis:30%\">\n<figure class=\"wp-block-embed alignwide is-type-video is-provider-youtube wp-block-embed-youtube ic-podcast-embed wp-embed-aspect-4-3 wp-has-aspect-ratio\"><div class=\"wp-block-embed__wrapper\">\n<iframe loading=\"lazy\" title=\"EP02 Nos van a matar | Espa\u00f1ol\" width=\"500\" height=\"375\" src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/1vnZ3PQGG-s?feature=oembed\" frameborder=\"0\" allow=\"accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share\" referrerpolicy=\"strict-origin-when-cross-origin\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div><\/figure>\n<\/div>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-column is-vertically-aligned-center is-layout-flow wp-block-column-is-layout-flow\" style=\"padding-right:0;padding-left:var(--wp--preset--spacing--50);flex-basis:70%\">\n<p class=\"wp-block-paragraph\" id=\"h-\">Las trabajadoras sexuales en Per\u00fa enfrentan extorsi\u00f3n y violencia a manos de oficiales de polic\u00eda y del Tren de Aragua.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-color has-link-color wp-elements-1 wp-block-paragraph\" style=\"color:#356e84;font-size:18px\"><mark style=\"background-color:#fed644\" class=\"has-inline-color has-dark-gray-color\">*Este episodio tambi\u00e9n est\u00e1 disponible en <a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias\/podcast-nos-van-a-matar-sobrevivir-como-trabajadora-sexual-en-peru\/\" data-type=\"link\" data-id=\"https:\/\/insightcrime.org\/news\/podcast-they-are-going-to-kill-us-sex-workers-in-peru-face-extortion-and-violence\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">ingl\u00e9s<\/a>.<\/mark><\/p>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-group alignfull\"><div class=\"wp-block-group__inner-container is-layout-constrained wp-block-group-is-layout-constrained\">\n<div class=\"wp-block-columns is-not-stacked-on-mobile is-style-default is-layout-flex wp-container-core-columns-is-layout-8f761849 wp-block-columns-is-layout-flex\">\n<div class=\"wp-block-column is-vertically-aligned-center is-layout-flow wp-block-column-is-layout-flow\" style=\"flex-basis:20%\">\n<h2 class=\"wp-block-heading has-text-align-right alignwide\" id=\"h-escuchar\" style=\"font-size:27px\">Escuchar<\/h2>\n<\/div>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-column is-vertically-aligned-center is-layout-flow wp-block-column-is-layout-flow\" style=\"flex-basis:80%\">\n<div class=\"wp-block-buttons has-custom-font-size has-normal-font-size is-content-justification-center is-nowrap is-layout-flex wp-container-core-buttons-is-layout-b190f3d9 wp-block-buttons-is-layout-flex\" style=\"padding-right:0;padding-left:0\">\n<div class=\"wp-block-button is-style-fill\"><a class=\"wp-block-button__link has-white-color has-medium-gray-background-color has-text-color has-background has-link-color wp-element-button\" href=\"https:\/\/www.youtube.com\/playlist?list=PLTMZ7-ZtNYJGj5OFpZDyN7sBmDzSmpcJK\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">YouTube<\/a><\/div>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-button\"><a class=\"wp-block-button__link has-white-color has-medium-gray-background-color has-text-color has-background has-link-color wp-element-button\" href=\"https:\/\/open.spotify.com\/show\/394sxYfsdL6deIP6sHp9ot\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">Spotify<\/a><\/div>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-button\"><a class=\"wp-block-button__link has-white-color has-medium-gray-background-color has-text-color has-background has-link-color wp-element-button\" href=\"https:\/\/music.amazon.es\/podcasts\/f587b666-178c-4958-8fb1-d22e3841dfa7\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">Amazon<\/a><\/div>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-button\"><a class=\"wp-block-button__link has-white-color has-medium-gray-background-color has-text-color has-background has-link-color wp-element-button\" href=\"https:\/\/podcasts.apple.com\/us\/podcast\/insight-crime-podcast\/id6793280449\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">Apple<\/a><\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div><\/div>\n\n\n\n<div style=\"height:0px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div><\/div>\n\n\n\n<div style=\"height:4px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<h2 id=\"h-sobre-este-episodio\" class=\"wp-block-heading\">Sobre este episodio<\/h2>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">El \u00e9xito internacional del Tren de Aragua, la exportaci\u00f3n criminal m\u00e1s infame de Venezuela, se construy\u00f3 sobre un modelo basado en explotar a las personas m\u00e1s vulnerables. Los integrantes de la banda llegaron a Per\u00fa siguiendo la ruta de las personas migrantes y despu\u00e9s apalancaron su negocio a costa de las trabajadoras sexuales.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">El control del Tren de Aragua sobre el trabajo sexual en Lima ha dejado un rastro de asesinatos de trabajadoras sexuales que se niegan a ser extorsionadas, cr\u00edmenes que la banda utiliza como mensaje para aterrorizar a las dem\u00e1s. Pero, incluso en medio del miedo, hay quienes siguen alzando la voz para resistir y para mantener viva la memoria de las que ya no est\u00e1n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En 2024, periodistas de InSight Crime conocieron a Leida Portal y \u00c1ngela Vill\u00f3n, dos activistas que durante d\u00e9cadas han defendido a las trabajadoras sexuales de Lima frente a un Estado que las abandona, una polic\u00eda que las abusa y extorsiona, y una sociedad que les da la espalda. Hoy, su lucha no es solo por el derecho de las trabajadoras sexuales a una vida digna. Es una lucha por sobrevivir.<\/p>\n\n\n\n<details class=\"wp-block-details is-layout-flow wp-block-details-is-layout-flow\"><summary>Transcripci\u00f3n <\/summary>\n<p class=\"wp-block-paragraph\">[00:00:01] Steven Dudley: Hola. Ac\u00e1 Steven Dudley, codirector de InSight Crime. Antes de empezar una sugerencia y una advertencia. La sugerencia: p\u00f3nganse aud\u00edfonos. Y la advertencia: este episodio contiene descripciones de violencia f\u00edsica y sexual. Algunas partes pueden ser dif\u00edciles de o\u00edr. Esta historia tambi\u00e9n est\u00e1 disponible en ingl\u00e9s. Revise nuestro feed si prefiere escuchar esa versi\u00f3n. Ahora vamos a la historia.<br>[00:00:37] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Yo soy Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez. Ahora mismo, en muchas partes de Per\u00fa, las trabajadoras sexuales est\u00e1n siendo cazadas &#8212; cazadas con \u201cz\u201d. Fui all\u00e1 para entender por qu\u00e9. Y esta historia empieza con una madre, su hija y tres hombres.<br>[00:00:59] Leida: Bajan y la cogen a mi hija a meterla al carro\u2026<br>[00:01:02] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: La mujer que habla se llama Loida Portal, est\u00e1 contando el momento en el que intentan secuestrar a su hija a plena luz del d\u00eda en una calle de Lima.<br>[00:01:02] Leida: F\u00edjate, diecis\u00e9is a\u00f1os y estaba yendo con su amigo para la librer\u00eda.<br>[00:01:16] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: La hija de Leida se llama Rosa. Cuando los tres hombres intentaron llev\u00e1rsela, su amigo se puso a gritar.<br>[00:01:23] Leida: Vecinos, se la est\u00e1n llevando a Rosa, la est\u00e1n robando a Rosa. Entonces los vecinos comienzan a salir y comienzan a pararse delante del carro.<br>[00:01:29] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Los hombres la soltaron y huyeron del lugar.<br>[00:01:32] Leida: Se meten al carro y arrancan, pero les tomaron foto al carro. La gente tom\u00f3 fotos al carro.<br>[00:01:38] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Los vecinos cre\u00edan que era un robo. Pero Leida\u2026 ella sab\u00eda que era otra cosa.<br>[00:01:44] Leida: Cuando despu\u00e9s averiguamos ese carro era de una persona que era t\u00e9cnico de la polic\u00eda, tambi\u00e9n de inteligencia.<br>[00:01:51] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: De la polic\u00eda. Todo cuadraba. D\u00edas antes Leyda hab\u00eda denunciado a unos agentes que la golpearon mientras trabajaba. Y ya hab\u00eda recibido amenazas.<br>[00:02:02] Leida: Esos a\u00f1os ten\u00eda que caminar con chaleco antibalas.<br>[00:02:07] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Para muchas trabajadoras sexuales como Leida, la polic\u00eda no significa protecci\u00f3n, significa peligro. Y eso que todav\u00eda se les ven\u00eda algo peor.<br>[00:02:16] Leida: Desde el 2020 vemos que de ah\u00ed se comenzaron a emplear lo que son el rev\u00f3lver y arma blanca.<br>[00:02:22] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Un nuevo actor apareci\u00f3. Yah\u00ed s\u00ed la cacer\u00eda de verdad empez\u00f3.<br>[00:02:29] Leida: Tuvimos venezolanos que son de mafias y llegan a tu departamento y te dicen vas a pagar y si no pagas te vamos a matar.<br>[00:02:51] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Este es el p\u00f3dcast de InSight Crime donde los llevamos a los rincones m\u00e1s remotos de Am\u00e9rica Latina y el Caribe para entender c\u00f3mo funciona el crimen organizado. Hoy la historia de Leida y de su lucha por los derechos de las trabajadoras sexuales. Primero contra la polic\u00eda peruana. Y despu\u00e9s contra esa m\u00e1quina de terror llamada el Tren de Aragua. Leida Portal tiene 59 a\u00f1os, es bajita, de ojos oscuros y el pelo lo lleva te\u00f1ido de azul. En febrero de 2024 mi colega Lara Loaiza y yo fuimos a buscarla a Lima.<br>[00:03:36] Lara Loaiza: \u00bfListo? Bueno. \u00bfC\u00f3mo est\u00e1s, Leida? Cu\u00e9ntanos, \u00bfQui\u00e9n es Leida?<br>[00:03:43] Leida: Claro, \u00bfPero t\u00fa me vas a seguir preguntando, verdad? Ah, ya. \u00bfS\u00ed, porque si no, no me voy por las ramas, sabes?<br>[00:03:49] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Y s\u00ed, Leida se va por las ramas, pero entre una rama y otra fue apareciendo lo importante. Naci\u00f3 en una familia pobre. A los 19 a\u00f1os vend\u00eda ceviche y ya ten\u00eda cinco hijos. Un d\u00eda uno de ellos se enferm\u00f3 del coraz\u00f3n y necesitaba una cirug\u00eda muy cara. As\u00ed que, Leida entr\u00f3 al trabajo sexual para salvarlo. En Per\u00fa el trabajo sexual vive en un limbo. No es ilegal, pero tampoco est\u00e1 regulado y est\u00e1 lleno de estigma.<br>[00:04:19] Leida: Estamos vistas de una mala manera.<br>[00:04:21] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Los proxenetas eran duros, pero los peores eran los polic\u00edas. Ellos les dec\u00edan a mujeres como Leida, la mentira de que lo que hac\u00edan era un delito. Y con esa mentira les sacaban plata. Les cobraban un cupo.<br>\u00bfC\u00f3mo es el cobro? \u00bfPuedes explicar un poquito eso del cupo?<br>[00:04:39] Leida: A ver, te explico. Le llamamos cupo porque viene un polic\u00eda y te dice est\u00e1s trabajando, tienes que pagar tanto. \u00bfPero por qu\u00e9 voy a pagar? Porque te estamos dando la seguridad. El cupo es de pagarle de acuerdo a lo que ellos lo ven. Si creen de que yo debo de pagar 200 semanal si quieren cobrar 500, 500 quincenal, y lo hacen.<br>[00:05:01] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Y tienes que pagarles. Si no, hay consecuencias.<br>[00:05:05] Leida: Te siembran droga, te mandan hasta la c\u00e1rcel. La polic\u00eda se encarga siempre de embarrar a las trabajadoras sexuales, cuando no pagamos cupo.<br>[00:05:13] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Leida lo pag\u00f3 durante a\u00f1os.<br>[00:05:14] Leida: Me dol\u00eda pagar siempre, porque yo tengo una familia, no, y tengo que hacer mis gastos, pero la mitad era para pagar casa, pagar luz, pagar agua y la mitad era para ellos. Yo no pod\u00eda darme un lujo de celebrar un cumplea\u00f1os, de irme a un viaje. No pod\u00eda porque siempre ten\u00eda que estar supeditada a pagar.<br>[00:05:31] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: En 2010, a los cuarenta y tantos, Leida fue a un taller sobre derechos de trabajadoras sexuales. El taller lo daba una mujer que dijo algo que le hizo click, que el trabajo sexual no estaba penado. Que lo que ella hac\u00eda no era un crimen. Y que el crimen era lo que los polic\u00edas hac\u00edan cuando las extorsionaban.<br>[00:05:51] Leida: Y yo me puse a pensar y dije bueno, entonces si no est\u00e1 penado, entonces yo voy a reclamar, ya no voy a pagar m\u00e1s.<br>[00:05:57] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: La primera vez que Leida decidi\u00f3 decirle que no al cupo fue apenas una semana despu\u00e9s de ese taller.<br>[00:06:04] Leida: Me fue mal, muy mal.<br>[00:06:08] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Leida estaba con un cliente y lo que sigue es ella contando por un par de minutos lo que pas\u00f3. Es duro. Entonces cuarto de un edificio. Leida semi desnuda. Tres polic\u00edas tocan a la puerta.<br>[00:06:24] Leida: El cliente se levante y se viste y dice me voy preocupado de que la polic\u00eda est\u00e9 en la puerta. Entonces yo sobre, abro la puerta para que el cliente salga. El cliente ya no pudo salir porque ellos entraron. Ah\u00ed es cuando yo reacciono y les digo a ellos que no voy a pagar el cupo, porque yo s\u00e9 que trabajo sexual est\u00e1 penado y todo lo que hacen ellos es un delito. Y me comenzaron a grabar que si no pagaba me iban a hacer p\u00fablica como puta\u2026 en la prensa. Me comenzaron a escupir la cara, me tiraron un golpe donde me sue\u00f1an a m\u00ed. Y te juro que cuando yo caigoal piso, yo veo como si fuera im\u00e1genes de televisi\u00f3n, en mis ojo. Veo a mis hijos, a mis ni\u00f1as, veo correr, veo a mis padres, veo a las personas de mi familia. Mi mente dec\u00eda ya estoy muerta, ya estoy muerta, ya fui, ya, ya. Y yo escuchaba como si fuera un eco que dec\u00eda se te fue la mano concha tu madre. Lo dec\u00eda as\u00ed. Entre ellos se insultaban los tres polic\u00edas y ya comienzo yo a respirar. Y vuelvo a decir terca, yo, terca yo que lo que me est\u00e1n haciendo es un delito. Y as\u00ed los tres comenzaron con sus c\u00e1maras a grabarme como un animal que est\u00e1 sentada ah\u00ed y te graban y te hacen as\u00ed, te patean pa que t\u00fa te muevas. Y entonces as\u00ed todo me grabaron a m\u00ed. \u00bfC\u00f3mo te puedo decir? Sentada ah\u00ed, uno de ac\u00e1 me insultaba, el de ac\u00e1 me insultaba. Se me acercaba aqu\u00ed y aqu\u00ed. Mi frente, aqu\u00ed, mi frente.<br>Me dijo. \u00bfT\u00fa que eres? T\u00fa eres puta. Concha de tu madre. T\u00fa no tienes derecho. M\u00edrame. \u00bfQui\u00e9n soy yo? Yo soy una autoridad, concha de tu madre. M\u00edrame bien.<br>Y su saliva de \u00e9l porque \u00e9l me hablaba con qu\u00e9 ira que me hablaba, porque sus ojos eran horribles. Me miraba tan cerquita a mis ojos y sus salivas. Quien me gritaba me ca\u00edan en la cara.<br>Mira, m\u00edrame mi concha a tu madre, quien tiene la autoridad en la mano soy yo. Concha a tu madre. Me dec\u00eda puta de mierda, eres puta, eres puta, me dec\u00eda. Y as\u00ed.<br>Y me sacaron arrastrando, arrastrando me sacaron. Y me llevan a la comisar\u00eda as\u00ed como estaba me llevan a la comisar\u00eda. Y le dicen a una polic\u00eda \u2013 vea qu\u00e9 es lo que tiene, rev\u00edsala. \u00bfQu\u00e9 me va a revisar si mi cuerpo estaba semidesnudo? &#8212; o sea, mi bata era transparente, se ve\u00eda mi cuerpo, se ve\u00eda el hilo dental, se ve\u00eda pr\u00e1cticamente mis tetas porque lo que ten\u00eda top era de tul, se ve\u00eda mis pezones, se ve\u00eda todo. Nunca hab\u00eda pasado esa humillaci\u00f3n tan grande. Y me meten ah\u00ed y yo le digo m\u00edrame como estoy, ya no tengo nada. Entonces ella agarra un guante y se comienza a poner. Y me dice a ver, s\u00e1cate la ropa, pero s\u00e1cate la ropa. \u00bfPero por qu\u00e9 me la voy a sacar? Entonces viene bien cerca mi o\u00eddo y me comienza a gritar S\u00e1cate la carajo. Mejor yo me la saco ya.<br>Yo no quer\u00eda m\u00e1s problema con nadie y estaba me sent\u00eda sola, me sent\u00eda abandonada. Me sac\u00f3 la batita, me saco el topcito que ten\u00eda de mis pechos y me saco la tanga. Entonces me dice p\u00e1rate frente, mira para all\u00e1, abre las piernas. Yo abro las piernas. Pon tus manos al piso. Y le digo por qu\u00e9. Te he dicho que lo hagas. Y tuve que hacerlo. Tuve que hacerlo. Puse mis manos al piso y ya tr\u00e1game tierra. No tuvo sentimiento. No tuvo escr\u00fapulo. No tuvo nada. Me mete la mano a mi vagina as\u00ed seca. As\u00ed, me la meti\u00f3 su mano en mi vagina y me rebuscaba dentro de mi vagina. Me buscaba todo, o sea, la mov\u00eda su mano como quien decir, rebuscaba, la met\u00eda y le sacaba su mano. Despu\u00e9s que saca su mano, me mira y me dice ya v\u00edstete. Yo ya no hablaba, yo ya no dec\u00eda nada. Y me puse a llorar. Me puse a llorar totalmente. Ya no ten\u00eda comunicaci\u00f3n con nadie, ya no hab\u00eda nadie quien hable por m\u00ed, nada.<br>Ya casi como a las 00:00 de la noche, casi un aproximado de 00:00 de la noche &#8212; por ah\u00ed, eh &#8212; sal\u00ed. En el camino que ella y yo. Y o\u00eda llorando. Y yo dec\u00eda alma de mi madre. Estoy viva. Estoy viva. \u00bfSabes que es sentir que est\u00e1s viva? No importa que te violen, no importa que te golpeen, no importa que te torturen, no importa nada. Pero est\u00e1s viva. Yo iba llegando a mi casa y estoy viva.<br>No s\u00e9 c\u00f3mo me ver\u00edan mis hijas. cuando yo llegu\u00e9 &#8212; mi mam\u00e1, \u00bfqu\u00e9 te ha pasado? Llegu\u00e9 as\u00ed. Llegu\u00e9 como una puta. Como una puta. Con un hilo, con un hilo dental. Con una bata transparente. Con lo que yo pod\u00eda. Mam\u00e1. \u00bfQu\u00e9 te pas\u00f3? Me dicen mis hijas y le digo. Ya estoy muerta. Ya estoy muerta. Solamente quiero hablar. Solamente quiero hablar. Quiero hablar con todos ustedes. \u00bfY mi hija? La mayor. Llamar\u00e9 a mis hermanos. Mam\u00e1, \u00bfQu\u00e9 pasa? Ac\u00e1 estamos. Dinos qu\u00e9 pas\u00f3. \u00bfQu\u00e9 pas\u00f3? Y yo le dije. Les voy a confesar algo. Algo que yo jam\u00e1s pens\u00e9 decirles &#8212; as\u00ed, abiertamente. \u00bfQu\u00e9 mam\u00e1 es? Y le digo la mam\u00e1 es puta. La mam\u00e1 de ustedes es puta. Puta es su mam\u00e1. Es puta.<br>\u00bfQu\u00e9 est\u00e1s diciendo, mam\u00e1? Y le digo todo el tiempo que yo he trabajado, todo el tiempo y puteado para pagar el instituto, comida, casa, todo sale de la puter\u00eda. Yo puteo para mantener esta casa. Y hoy d\u00eda por puta casi me matan. Hoy d\u00eda me han golpeado. Me so\u00f1aron. Estaba inconsciente y a ustedes lo vi por como una pantalla, digo, los vi como corr\u00edan, como jugaban. Y la verdad es que ya estoy muerta. Solamente me confieso, osea, soy puta y no s\u00e9 qu\u00e9 hacer. No s\u00e9 qu\u00e9 hacer. Quiero denunciar. Ya me mataron, estoy muerta, pero quiero denunciar. Entonces mis hijos me dijeron mam\u00e1, aqu\u00ed estamos. Para nosotros, no eres una puta. Para nosotros, eres nuestra madre. Y si t\u00fa quieres denunciar, hazlo. Te vamos a apoyar.<br>[00:13:20] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Leida no sab\u00eda muy bien c\u00f3mo denunciar y ten\u00eda miedo de lo que le pod\u00eda pasar. Pero entonces, se acord\u00f3 de una mujer, la que hab\u00eda dado el taller y le hab\u00eda explicado que el trabajo sexual no era un delito. Una mujer de nombre \u00c1ngela.<br>[00:13:36] \u00c1ngela: Mi nombre es \u00c1ngela Vill\u00f3n. Angela Leonor. Me encanta ese nombre de Leonor, este, el nombre de mi madre.<br>[00:13:43] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: \u00c1ngela es un poco mayor que Leida. Y es probablemente la activista por los derechos de las trabajadoras sexuales m\u00e1s conocida de Per\u00fa. Pero esa lucha no lleg\u00f3 desde la teor\u00eda. Lleg\u00f3 desde la experiencia.<br>[00:13:57] \u00c1ngela: Yo inici\u00e9 en la prostituci\u00f3n cuando ten\u00eda 17 a\u00f1os.<br>[00:14:02] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Su padre &#8212; un hombre severo y muy conservador &#8212; la ech\u00f3 de la casa. Cuando qued\u00f3 embarazada, sola, y con un reci\u00e9n nacido. \u00c1ngela busc\u00f3 trabajo en todas partes. No encontr\u00f3 nada. Y as\u00ed fue como termin\u00f3 en un prost\u00edbulo de Lima. \u00c1ngela entendi\u00f3 r\u00e1pido como era la cosa con la polic\u00eda. Era como crimen organizado, pero con placas. Llegaban en camiones a extorsionarlas. Ellas ten\u00edan un nombre para eso &#8212; las batidas. Por aqu\u00ed hac\u00edan las batidas, iban como a pedirles el DNI. Si no lo ten\u00edan, se las llevaban para sacarles plata. \u00bfPara qu\u00e9 eran las batidas?<br>[00:14:39] \u00c1ngela: Cien por ciento para sacarnos dinero y para violarnos. Nos llevaban a la comisar\u00eda y nos obligaban a tener sexo a cambio de la libertad.<br>[00:14:49] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Un d\u00eda, en medio de una batida, un polic\u00eda de rango bajo, un alf\u00e9rez, le pidi\u00f3 plata. \u00c1ngela se neg\u00f3. Entonces el alf\u00e9rez la golpe\u00f3 y la arrastr\u00f3 por la calle entre vidrios y clavos oxidados.<br>[00:15:04] \u00c1ngela: Recuerdo que sent\u00eda c\u00f3mo se me cortaba la piel la rodilla en las piernas al momento del arrastre. Y \u00e9l me insultaba &#8212; me dec\u00eda eres una puta. La basura. Mierda puta. Y yo le dec\u00eda alf\u00e9rez. Ya, ya, ya, ya perd\u00ed. Ya, alf\u00e9rez, por favor, ya perd\u00ed. Y cada vez que yo trataba de incorporarme, agarraba otra vez al suelo. Puta mierda. As\u00ed.<br>[00:15:30] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Ya todo pas\u00f3 frente a mucha gente.<br>[00:15:32] \u00c1ngela: Y nadie dijo nada. Inclusive escuch\u00e9. Ah, ya. Y eso fue lo que m\u00e1s da\u00f1o me hizo ese d\u00eda.<br>[00:15:41] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Algo dentro de \u00c1ngela se rompi\u00f3.<br>[00:15:43] \u00c1ngela: Ten\u00eda ganas de suicidarme.<br>[00:15:46] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: \u00c1ngela es muy creyente y durante mucho tiempo se pregunt\u00f3 si lo que hac\u00eda era pecado, si Dios la quer\u00eda o no la quer\u00eda. Y ese sentimiento de culpa tambi\u00e9n estuvo ah\u00ed cuando tuvo que ponerle nombre a una de sus hijas.<br>[00:16:00] \u00c1ngela: En mi cabeza yo dec\u00eda a mi hija no le voy a poner \u00c1ngela, porque yo no quiero que mi hija sea puta como yo.<br>[00:16:07] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Despu\u00e9s, la culpa empez\u00f3 a ceder, y en su lugar apareci\u00f3 otra cosa: rabia. Rabia de ver la misma violencia una y otra vez, y que nadie hiciera nada.<br>[00:16:18] \u00c1ngela: Yo sent\u00ed que lo que me estaban haciendo obviamente no era justo y ten\u00eda esa sed de justicia. No de venganza, sino de justicia.<br>[00:16:33] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: \u00c1ngela comenz\u00f3 a estudiar el tema y se volvi\u00f3 activista. En 2002, fund\u00f3 la primera organizaci\u00f3n de trabajadoras sexuales de Per\u00fa, y cuando naci\u00f3 su \u00faltima hija, las cosas ya eran distintas.<br>[00:16:45] \u00c1ngela: Yo dije le voy a poner \u00c1ngela porque yo soy una mujer guerrera, soy una mujer sobreviviente, soy una mujer que siento que nada me va a obstaculizar.<br>[00:16:52] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: A esas alturas, \u00c1ngela ya hab\u00eda empezado a decirles a otras mujeres lo que a ella le tom\u00f3 a\u00f1os entender. Que el trabajo sexual no era un delito. Y que la polic\u00eda se aprovechaba de esa confusi\u00f3n para sacarles plata. Empez\u00f3 a dar talleres por toda Lima. Fue a uno de sus talleres al que asisti\u00f3 Leida y por eso, cuando la polic\u00eda la golpe\u00f3, la grab\u00f3 y abus\u00f3 de ella, Leida supo a qui\u00e9n llamar.<br>[00:17:20] Leida: Entonces esta persona, que es la se\u00f1ora \u00c1ngela Vill\u00f3n, ella me dice que ha decidido hacer, y yo le dije pues que yo quiero denunciar.<br>[00:17:29] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Luego de poner la denuncia contra la polic\u00eda con los mismos hechos que nos cont\u00f3 a nosotras, el hostigamiento empez\u00f3 ah\u00ed mismo. La polic\u00eda quer\u00eda que Leida se echara para atr\u00e1s. Un d\u00eda un hombre se par\u00f3 frente a su casa y dispar\u00f3 contra la fachada. Los huecos de las balas todav\u00eda siguen ah\u00ed. Poco despu\u00e9s, fue que tres hombres trataron de llevarse en un carro a su hija de 16 a\u00f1os. Y cuando el caso se hizo p\u00fablico, tambi\u00e9n alcanz\u00f3 a sus hijas m\u00e1s peque\u00f1as.<br>[00:17:58] Leida: Mis hijas llegaban a casa y dec\u00edan, mam\u00e1, en el colegio mis amigas me han dicho que tu mam\u00e1 es puta. Sali\u00f3 por la televisi\u00f3n. Yo ya no tengo amigas, mami, ya no me hablan. Mi otra hija vuelta me dice, mam\u00e1, a m\u00ed tambi\u00e9n. En la escuela me ponen recortes de pornograf\u00eda en mi cuaderno.<br>[00:18:16] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Y mientras todo eso pasaba en su casa, afuera, el nombre de Leida empezaba a circular entre otras trabajadoras sexuales, y con eso empez\u00f3 a sonar su tel\u00e9fono. Un d\u00eda una compa\u00f1era la llamaba para pedirle consejos.<br>[00:18:30] Leida: Ma\u00f1ana te llamaba otra compa\u00f1era y le encontraba rota la cabeza. La encontrabas violada. \u00bfQui\u00e9n te hizo esto? No quise pagar. Me han golpeado. \u00bfQui\u00e9nes lo hicieron? La polic\u00eda.<br>Otra llamaba y llamaba y llamaba hasta que me fui sumiendo m\u00e1s y m\u00e1s y m\u00e1s y m\u00e1s.<br>[00:18:47] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: As\u00ed naci\u00f3 su organizaci\u00f3n: Rosa Mujeres de Lucha. Y desde ah\u00ed Leida empez\u00f3 a dar la pelea. Su caso iba a paso de tortuga. Le pon\u00edan una traba tras otra, pero en el camino comenz\u00f3 a ayudar a otras compa\u00f1eras que tambi\u00e9n sufr\u00edan los abusos de la polic\u00eda, yempez\u00f3 a luchar para que el trabajo sexual se regulara. Esa segunda pelea la meti\u00f3 en otra discusi\u00f3n, una igual de dura. Hay quienes rechazan la expresi\u00f3n \u00abtrabajadora sexual\u00bb, porque creen que usarla normaliza una explotaci\u00f3n que hay que combatir. Leida, no. Leida cree que si es un trabajo y que, mientras exista, toca reconocerlo y proteger a quienes lo ejercen. La discusi\u00f3n segu\u00eda abierta, pero el simple hecho de juntarse, de organizarse, les estaba devolviendo algo. Un poco de aire. Una voz. Y fue justo ah\u00ed que se les vino encima lo peor de todo.<br>[00:19:52] Cable de Noticias: Extorsi\u00f3n, prostituci\u00f3n, asesinatos, robos, narcotr\u00e1fico, lavado de oro, contrabando. El grupo venezolano Tren de Aragua se convirti\u00f3, en pocos a\u00f1os, en una multinacional del crimen.<br>[00:20:05] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: El Tren de Aragua naci\u00f3 en una prisi\u00f3n en Venezuela &#8212; en el estado de Aragua &#8212; de ah\u00ed su nombre. Muy r\u00e1pido pas\u00f3 a otros pa\u00edses aprovechando el \u00e9xodo de venezolanos. A Per\u00fa, lleg\u00f3 en 2020.<br>[00:20:19] Cable de Noticias: Su extensi\u00f3n es imparable. Una problem\u00e1tica que ya tiene presencia en diez de los 14 distritos de Lima.<br>[00:20:29] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: A medida que el Tren de Aragua se fue expandiendo por Lima, buscaba dos cosas. Ganar plata y generar miedo. Porque generar miedo luego le pod\u00eda hacer ganar m\u00e1s plata. El Tren de Aragua encontr\u00f3 las dos cosas en el trabajo sexual. Pero no pod\u00eda llegar a cobrarles a todas, una por una en la calle. As\u00ed que empez\u00f3 por arriba, por quienes manejaban el negocio. Los proxenetas. En Per\u00fa, les dicen los papis y las mamis.<br>[00:20:58] \u00c1ngela: Les empezaron a quemar sus casas de los papis y las mamis a correrlos, porque ellos se apropiaron de las plazas.<br>[00:21:06] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Con los papis y las mamis fuera. El camino qued\u00f3 libre, el Tren empez\u00f3 a cobrarles cupo a todas. :a plata ya la ten\u00eda para lo otro, para el miedo, ten\u00edan la violencia. Y empezaron por las que seg\u00fan ellos, ya no serv\u00edan para el negocio.<br>[00:21:22] \u00c1ngela: Ellos, por ejemplo, no quieren viajar a las viejas, las votan, les disparan en los pies.<br>[00:21:27] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Lo del Tren no se parec\u00eda a lo que ya conoc\u00edan. Y \u00c1ngela empez\u00f3 a ir a los medios a decirlo.<br>[00:21:35] Entrevistador: \u00bfC\u00f3mo te ha ido, \u00c1ngel? Hac\u00eda tiempo que no convers\u00e1bamos.<br>[00:21:38] \u00c1ngela: Bueno, la verdad.<br>[00:21:39] Entrevistador: Que nos ha ido.<br>[00:21:40] \u00c1ngela: Mal.<br>[00:21:41] Entrevistador: Cu\u00e9ntame.<br>[00:21:42] \u00c1ngela: De mal en peor. Y nadie nos hace caso.<br>[00:21:46] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Pero fuera de las c\u00e1maras casi nada se mov\u00eda y el Tren segu\u00eda encontrando maneras de llegar a ellas. No solo a las que estaban en la calle, tambi\u00e9n a las que trabajaban por Internet. Esas historias empezaron a llegar a la organizaci\u00f3n de Leida.<br>[00:22:01] Leida: Entran a las p\u00e1ginas de las trabajadoras sexuales, chapan los n\u00fameros y se hacen pasar como clientes. Llegan a la habitaci\u00f3n de la compa\u00f1era. Ella abre la puerta y los quiere atender. Le ponen la pistola en la boca y le dicen se presentan \u00bfde qu\u00e9 mafia es?<br>[00:22:15] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Cuando eso pasaba, Leida y sus compa\u00f1eras hac\u00edan lo que se supon\u00eda que tocaba hacer. Ir a la comisar\u00eda.<br>[00:22:22] Leida: Nosotros fuimos a denunciar. Nos est\u00e1n cobrando. Han llegado con arma. Nos dice que son de la mafia, que son del Tren de Aragua. No les import\u00f3. \u00bfPara qu\u00e9 vienen ac\u00e1? Ac\u00e1 solamente se atiende personas decentes, no putas. As\u00ed nos dijo el capit\u00e1n.<br>[00:22:39] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Y eso quer\u00eda decir una cosa. El cobro segu\u00eda. A veces el cupo era de 100$ al d\u00eda y muchas apenas hac\u00edan 50$. Algunas dejaban de comer para reunir esa plata. Otras empezaron a decir que no. Y ah\u00ed el Tren endureci\u00f3 el mensaje. Dec\u00edan la que no pague va a conocer el plomo.<br>A principios de 2022, en el centro de Lima, una mujer se neg\u00f3 a pagar el cupo y el Tren hizo lo que dijo que iba a hacer.<br>[00:23:11] Leida: Fueron y la mataron casi como cinco o seis balazos en pleno trabajo.<br>[00:23:15] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Sus primeras v\u00edctimas fueron las migrantes &#8212; venezolanas, ecuatorianas, colombianas &#8212; mujeres pobres que hab\u00edan llegado a Per\u00fa buscando una vida mejor, y terminaron en el trabajo sexual. Luego, fueron por las peruanas. Y mientras eso pasaba, buena parte del pa\u00eds segu\u00eda mirando para otro lado.<br>[00:23:37] Leida: \u00bfY qu\u00e9 dec\u00eda la gente? \u00bfPor qu\u00e9 las extorsionan por putas? Las matan por putas, por puta Las matan. Y algunas compa\u00f1eras callaban. Por puta nos matan.<br>[00:23:49] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Pero el Tren ya no se estaba quedando solo en ellas.<br>[00:23:53] Leida: Ahora pagan los restaurantes, pagan los hoteles, pagan cupo. O sea que ahora. \u00bfPues qui\u00e9n se va a re\u00edr? No se r\u00ede nadie, porque ahora todos se est\u00e1n dando cuenta que no por puta ten\u00eda que pagar.<br>[00:24:12] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: El Tren tambi\u00e9n se peleaba con bandas locales por el control de las zonas de prostituci\u00f3n. Y ganaba. La polic\u00eda no parec\u00eda querer enfrentarlo y las muertes de las trabajadoras sexuales tampoco parec\u00edan importarles demasiado. Pero muchas segu\u00edan diciendo que no. Durante a\u00f1os le hab\u00edan pagado cupo a los polic\u00edas. Se hab\u00edan empezado a organizar para resistir y ahora no quer\u00edan pagarle tambi\u00e9n al Tren. Pero el tren de Aragua es el Tren de Aragua, y no le gusta que le digan que no, as\u00ed que las apret\u00f3 m\u00e1s. La escalada de violencia lleg\u00f3 en febrero de 2023.<br>[00:24:58] \u00c1ngela: En esa semana hubo cuatro asesinatos.<br>[00:25:03] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: \u00c1ngela conoc\u00eda a las cuatro v\u00edctimas. Una de ellas era Rub\u00ed Ferrer, una mujer trans peruana. Unos hombres del Tren de Aragua se hicieron pasar por clientes. La subieron a un carro y se la llevaron a las afueras de la ciudad. All\u00ed, le dieron m\u00e1s de 30 balazos.<br>[00:25:21] \u00c1ngela: Una de las estrategias que ellos tienen para aterrorizar ya es este nivel de violencia que yo nunca antes lo hab\u00eda visto. \u00bfNo? Que era que te ejecutan de una manera cruel, muy, muy cruel. \u00bfLo filman y te pasan eso, no &#8212; como te matan.<br>[00:25:40] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Los del Tren de Aragua enviaron este video del asesinato de Rub\u00ed.<br>[00:25:46] Tren de Aragua: B\u00e1jate por all\u00e1.<br>[00:25:49] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: A los celulares de las trabajadoras sexuales. El mensaje del Tren estaba muy claro.<br>[00:25:59] \u00c1ngela: Te matan porque te matan.<br>[00:26:03] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Despu\u00e9s de Rub\u00ed, el miedo se extendi\u00f3 como una corriente el\u00e9ctrica entre las trabajadoras sexuales. Muchas dejaron de trabajar. Se encerraron en sus casas durante semanas.<br>[00:26:15] \u00c1ngela: Todo eso nos ha costado, no tienes idea. Sudor y l\u00e1grimas. Porque no s\u00e9 de qu\u00e9 manera valorizaran nuestras vidas si las putas valemos o no. O sea, no ha sido nada f\u00e1cil.<br>[00:26:26] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Para protegerse, empezaron a organizarse como pod\u00edan. Grupos de WhatsApp. L\u00edneas de emergencia. Casas de acogida. Y luego de un tiempo, salieron todas juntas a la calle. Quer\u00edan hacerse o\u00edr.<br>[00:26:40] \u00c1ngela: Hemos tenido que hacer muchos plantones, muchas marchas para que nos hagan caso.<br>[00:26:45] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: En febrero de 2024, mi colega Lara y yo fuimos a uno de esos plantones. Hab\u00eda cientos de mujeres con paraguas rojos, el s\u00edmbolo de las trabajadoras sexuales en todo el mundo.<br>[00:26:59] \u00c1ngela: \u00bfQu\u00e9 queremos?<br>[00:27:00] Manifestantes: Justicia.<br>[00:27:02] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Tambi\u00e9n hab\u00eda tambores y carteles que dec\u00edan. Nos queremos vivas. Basta de asesinatos. Vida s\u00ed, cupo no.<br>[00:27:11] \u00c1ngela: No al cobro de cupo.<br>[00:27:16] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Y ah\u00ed tambi\u00e9n vestida de rosado y negro y ayudando a otras mujeres.<br>[00:27:21] Manifestantes: Susana estira, estira.<br>[00:27:23] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Roxana estaba \u00c1ngela. De hecho, ella fue una de las organizadoras de la marcha.<br>\u00c1ngela, \u00bfpor qu\u00e9 estamos hoy ac\u00e1?<br>[00:27:31] Manifestantes: Justo est\u00e1bamos marchando porque en estos momentos estamos en completo desamparo, estamos solas y nos sentimos indignadas. Es por eso que estamos ac\u00e1 alzando nuestra voz por las que ya no est\u00e1n.<br>[00:27:45] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: La marcha hizo tres paradas: la Polic\u00eda Nacional, el Ministerio de la Mujer y el Congreso. En cada una, las trabajadoras sexuales esperaban a que saliera alguien a recibir una carta. La carta ped\u00eda protecci\u00f3n frente a la cacer\u00eda del Tren de Aragua. Y la marcha no segu\u00eda hasta que la firmaran. La marcha tambi\u00e9n incluy\u00f3 una puesta en escena, un performance, organizado por ellas mismas. Cinco mujeres est\u00e1n recostadas contra una pared haciendo como si fueran trabajadoras sexuales buscando clientes.<br>[00:28:18] Manifestantes: Hola, beb\u00e9\u2026 mi amor.<br>[00:28:23] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: \u00c1ngela era una de ellas.<br>[00:28:26] Manifestantes: Estoy en la oferta.<br>[00:28:29] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: De repente, un hombre con una m\u00e1scara sale de entre el p\u00fablico. Es del Tren de Aragua. Tiene una pistola de juguete en la mano y les dispara a las cinco mujeres. Ellas caen al piso y sangre artificial empieza a salir de sus pechos. Nadie viene a socorrerlas y ellas agonizan lentamente frente al p\u00fablico.<br>[00:28:58] Manifestantes: Nos est\u00e1n matando.<br>[00:29:01] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Las cinco quedan acostadas casi boca abajo, una detr\u00e1s de la otra, en fila india. Ya no gritan. Ya no hablan. Est\u00e1n muertas.<br>Al d\u00eda siguiente de esa marcha, una trabajadora sexual en Lima se neg\u00f3 a pagar el cupo y la mataron. Se cree que fue el Tren de Aragua. Todo el mundo sab\u00eda que iba a pasar lo que pas\u00f3 con las trabajadoras sexuales. Esta era una masacre anunciada. Ellas pidieron ayuda. Hicieron de todo. Y el Estado ha hecho muy, muy poco. Solo hay que ver el caso de Leida. Despu\u00e9s de muchos ires y venires, de apelaciones de parte de sus agresores, y sobre todo, 15 a\u00f1os despu\u00e9s de los hechos, los tres polic\u00edas fueron finalmente condenados por tortura a nueve a\u00f1os de prisi\u00f3n efectiva. Fue la primera vez que la justicia dijo que una trabajadora sexual era atacada \u00fanica y exclusivamente porque era una trabajadora sexual. Pero estas respuestas llegan muy tarde. El Estado y la sociedad han dejado solas a las trabajadoras sexuales frente al Tren de Aragua. Se tienen que proteger entre ellas mismas con la ayuda de organizaciones como las de \u00c1ngela y Leida.<br>[00:30:30] Leida: Porque muchas compa\u00f1eras salen a trabajar y me dicen \u2013 yo no s\u00e9 si volver\u00e9. Las compa\u00f1eras inmigrantes han dejado audios y videos en nuestra organizaci\u00f3n. Y nos dicen si por A o B me matan, lo \u00fanico que yo pido a la organizaci\u00f3n es que me devuelva \u00edntegra a mi pa\u00eds para que me den cristiana sepultura. No me quiero quedar ac\u00e1, ni que mi cuerpo se vuelva cenizas en tu pa\u00eds. Quiero que me devuelvan aunque sea para all\u00e1.<br>[00:30:59] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: En los \u00faltimos a\u00f1os, seg\u00fan los conteos de las organizaciones de trabajadoras sexuales. M\u00e1s de 190 han sido asesinadas. Rub\u00ed. Priscila. Lis. Milenka. Rosmery. Milena. Gabriela. Jazm\u00edn.<br>Leida ha tenido que acostumbrarse a llevar esa cuenta. La de sus amigas muertas. Y a vivir con la idea de que en cualquier momento puede ser otra. O incluso ella.<br>[00:31:31] Leida: Nos dicen que nos van a matar y ya sabemos que nos van a matar. De hecho, nos van a matar. Pero ya que nos van a matar, lo que podemos hacer es salir y gritar todo lo que podamos mientras tengamos la suerte de estar vivas. Luchar por nuestras vidas y que nos maten gritando. Que nos maten luchando por algo que queremos. Sabemos lo que nos espera para ma\u00f1ana, Pero estamos ah\u00ed. Estamos ah\u00ed todas. Indistintamente que sea negras, blancas, de otros pa\u00edses, pero ah\u00ed estamos.<br>[00:32:05] Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez: Y ah\u00ed est\u00e1n Leida y \u00c1ngela, luchando hoy para que ma\u00f1ana no las maten.<br>[00:32:22] Steven Dudley: Este podcast es una producci\u00f3n de InSight Crime. Un agradecimiento especial a Leida y a \u00c1ngela por confiar en nosotros, por contarnos lo que nos contaron. Recuerden que tambi\u00e9n pueden escuchar o compartir su historia en ingl\u00e9s.<br>Antes de irnos, una probadita de lo que viene la pr\u00f3xima semana. Nos vamos al pac\u00edfico colombiano a conocer a una madre que lleva d\u00e9cadas buscando a sus hijos. S\u00ed, en plural. Y todo en medio de una guerra que se le meti\u00f3 en la casa.<br>[00:33:01] Madre: A m\u00ed me toc\u00f3 llevar a dos heridos al hospital. Esa noche, dos j\u00f3venes de mi barrio. De mi calle. Amigos. Vecinos. Y fallecieron.<br>[00:33:13] Steven Dudley: No se lo pueden perder. Ahora, sobre el episodio que acaban de escuchar, lo reportearon y escribieron Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez y Lara Loaiza. La edici\u00f3n estuvo a cargo de Tom\u00e1s Uprimny, Liza Schmidt, y yo, Steven Dudley. Elisa Rold\u00e1n es nuestra productora y directora de arte. El dise\u00f1o gr\u00e1fico, de Isabella Soto. El dise\u00f1o sonoro es de Valentina Fonseca. Y la cumbia que est\u00e1n oyendo es de Juan Felipe Pulido.Y gracias a todo nuestro equipo en InSight Crime: investigadores, dise\u00f1adores, redes sociales, editores y equipo administrativo.<br>Y si todav\u00eda siguen ah\u00ed, gracias a ustedes, de verdad. Sacar una historia como esta cuesta. Meses de reporter\u00eda. Viajes. Horas sentados en las casas de la gente, escuchando.<br>Y para ser francos, hacerlo bien cuesta. El trabajo de InSight Crime es completamente independiente. No tenemos due\u00f1o. Nadie nos dice qu\u00e9 cubrir, ni qu\u00e9 dejar quieto. As\u00ed nos gusta. Y lo que nos mantiene andando son oyentes como ustedes.<br>As\u00ed que si pueden aportar, desde una donaci\u00f3n \u00fanica de quince d\u00f3lares, hasta una donaci\u00f3n anual, vayan a insightcrime.org\/donaciones. Y si donar no es una opci\u00f3n ahora, p\u00e1senle este episodio a alguien. Eso ayuda m\u00e1s de lo que se imaginan.<br>Nos vemos la pr\u00f3xima semana. Desde Buenaventura. Chao, chao.<\/p>\n<\/details>\n\n\n\n<h2 id=\"h-contexto-la-expansion-del-tren-de-aragua-en-america-latina\" class=\"wp-block-heading\">Contexto: La expansi\u00f3n del Tren de Aragua en Am\u00e9rica Latina<\/h2>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Al combinar una violencia despiadada con un innovador esp\u00edritu empresarial criminal, el <a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias-crimen-organizado-venezuela\/tren-de-aragua\/\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">Tren de Aragua<\/a> es la organizaci\u00f3n criminal de origen venezolano m\u00e1s exitosa de su generaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">La banda naci\u00f3 en la prisi\u00f3n de Tocor\u00f3n, donde su l\u00edder, H\u00e9ctor Rusthenford Guerrero Flores, alias <strong>\u201cNi\u00f1o Guerrero\u201d<\/strong>, cont\u00f3 con la complicidad de las autoridades venezolanas para convertir la c\u00e1rcel en un pr\u00f3spero centro de negocios y operaciones criminales. Desde all\u00ed expandi\u00f3 su influencia por toda Venezuela y construy\u00f3 una poderosa red mediante alianzas con bandas locales y el exterminio de sus rivales.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A finales de la d\u00e9cada de 2010, la organizaci\u00f3n aprovech\u00f3 el \u00e9xodo masivo de venezolanos para expandirse por Suram\u00e9rica. Tras establecer redes de<a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias\/bandas-extorsionistas-venezolanos-provocan-violentas-reacciones-peru\/\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\"> tr\u00e1fico de migrantes, extorsi\u00f3n y trata de personas<\/a> a lo largo de las rutas migratorias, el Tren de Aragua logr\u00f3 establecer c\u00e9lulas en <a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/lucha-tren-de-aragua-conquistar-inframundo-colomb\/\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">Colombia<\/a>, <a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/como-tren-de-aragua-enemigo-publico-peru\/\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">Per\u00fa<\/a>, <a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/chile-enfrenta-violencia-extrema-bandas\/\">Chi<\/a><a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/chile-enfrenta-violencia-extrema-bandas\/\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">l<\/a><a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/chile-enfrenta-violencia-extrema-bandas\/\">e<\/a> y <a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/tren-de-aragua-entre-realidad-ficcion\/\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">otros pa\u00edses<\/a>. Una vez asentadas, estas facciones se integraron a econom\u00edas criminales locales como la extorsi\u00f3n, el narcomenudeo y la explotaci\u00f3n sexual.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A medida que crec\u00eda su notoriedad, la organizaci\u00f3n atrajo la atenci\u00f3n de las autoridades estadounidenses. Y aunque las afirmaciones sobre su presencia en Estados Unidos fueron ampliamente exageradas, la administraci\u00f3n de Donald Trump la declar\u00f3 una organizaci\u00f3n terrorista y utiliz\u00f3 la amenaza que representaba para justificar su pol\u00edtica de deportaciones masivas.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sin embargo, desde que las autoridades venezolanas tomaron la prisi\u00f3n de Tocor\u00f3n en 2023, el liderazgo del grupo se ha dispersado y su control sobre la red criminal en su conjunto se ha debilitado. En 2026, <a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias-crimen-organizado-venezuela\/hector-rusthenford-guerrero-flores-alias-nino-guerrero\/\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\"><strong>Ni\u00f1o Guerrero<\/strong><\/a> fue abatido en un ataque a\u00e9reo, lo que sembr\u00f3 incertidumbre sobre el futuro del Tren de Aragua como una organizaci\u00f3n criminal cohesionada.<em><br>S\u00edganos en nuestras redes sociales y <\/em><a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/newsletters\/\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\"><em>suscr\u00edbase a nuestro bolet\u00edn semanal<\/em><\/a><em> para mantenerse al d\u00eda sobre la evoluci\u00f3n del <a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias-crimen-organizado-venezuela\/tren-de-aragua\/\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">Tren de Aragua.<\/a><\/em><\/p>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-columns has-background-gray-background-color has-background is-layout-flex wp-container-core-columns-is-layout-8f761849 wp-block-columns-is-layout-flex\">\n<div class=\"wp-block-column is-layout-flow wp-block-column-is-layout-flow\">\n<h2 class=\"wp-block-heading has-text-align-left\" id=\"h-creditos\">Cr\u00e9ditos<\/h2>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-columns alignwide are-vertically-aligned-center is-layout-flex wp-container-core-columns-is-layout-4c3d31c9 wp-block-columns-is-layout-flex\" style=\"padding-top:0;padding-right:0;padding-bottom:0;padding-left:0\">\n<div class=\"wp-block-column is-vertically-aligned-center is-layout-flow wp-block-column-is-layout-flow\">\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><strong>Investigaci\u00f3n, guion y narraci\u00f3n<br><\/strong>Mar\u00eda Fernanda Ram\u00edrez y Lara Loaiza<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><strong>Edici\u00f3n<\/strong><br>Tom\u00e1s Uprimny, Steven Dudley y Liza Schmidt<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><strong>Producci\u00f3n ejecutiva<\/strong><br>Steven Dudley y Elisa Rold\u00e1n <br><\/p>\n<\/div>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-column is-vertically-aligned-center is-layout-flow wp-block-column-is-layout-flow\">\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><strong>Direcci\u00f3n creativa<br><\/strong>Elisa Rold\u00e1n<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><strong>Dise\u00f1o sonoro<\/strong><br>Valentina Fonseca, Juan Felipe Pulido<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><strong>Dise\u00f1o gr\u00e1fico<\/strong><br>Isabella Soto<br><br><strong>Marketing y redes sociales <\/strong><br>Paula Rojas e Isabella Soto<\/p>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n\n\n\n<h2 id=\"h-desea-apoyar-la-gestion-de-leida-y-angela\" class=\"wp-block-heading\"><strong><strong>\u00bfDesea apoyar la gesti\u00f3n de Leida y \u00c1ngela?<\/strong><\/strong><\/h2>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Puede hacerlo a trav\u00e9s de las organizaciones que lideran: <a href=\"https:\/\/bio.site\/rosasmujeresdelucha?utm_source=ig&amp;utm_medium=social&amp;utm_content=link_in_bio&amp;fbclid=PAZXh0bgNhZW0CMTEAc3J0YwZhcHBfaWQPOTM2NjE5NzQzMzkyNDU5AAGnq7RfmjWvf_FCziTRh-1d7wZ5YEyfcLa1Hff5KpfYkj4X9eitJJlylRfUDR8_aem_PRumPn1CVCX2zTi_Uf1XRQ\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\"><strong>Rosa Mujeres de Lucha<\/strong><\/a> y <a href=\"https:\/\/linktr.ee\/miluskavyd?utm_source=ig&amp;utm_medium=social&amp;utm_content=link_in_bio&amp;fbclid=PAZXh0bgNhZW0CMTEAc3J0YwZhcHBfaWQPOTM2NjE5NzQzMzkyNDU5AAGnSzwUMJQFposxQvxxZaqoiwuDtJL-x6YNuH_utnE1JFcnultdECjm0bmyWO8_aem_b9hZzXV5Dd4wDUnqCJL2Pw\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\"><strong>Miluska Vida y Dignidad<\/strong><\/a>, desde las que acompa\u00f1an, representan y defienden los derechos de las trabajadoras sexuales en Per\u00fa.<\/p>\n\n\n\t<div\n\t\tclass=\"wp-block-newspack-blocks-homepage-articles wpnbha is-grid columns-4 colgap-3 show-image image-aligntop ts-3 is-3 is-square \"\n\t\tstyle=\"\"\n\t\t>\n\t\t<div data-posts data-current-post-id=\"347934\">\n\t\t\t\t\t\t\t<h2 class=\"article-section-title\">\n\t\t\t\t\t<span>Contenido relacionado<\/span>\n\t\t\t\t<\/h2>\n\t\t\t\t\t\t\n\t<article data-post-id=\"301423\"\n\t\tclass=\"tag-extorsion tag-genero-y-crimen-organizado tag-homicidios tag-migracion-criminal tag-migracion-crimen-organizado tag-peru-pais tag-trata-de-personas tag-tren-de-aragua-es tag-venezuela-pais category-investigaciones type-page post-has-image\"\n\t\t\t\t>\n\t\t\t\t\t\t\t<figure class=\"post-thumbnail\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t<a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/mujeres-atrapadas-telarana-criminal-tren-de-aragua-peru\/\" rel=\"bookmark\" tabindex=\"-1\" aria-hidden=\"true\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"800\" height=\"800\" src=\"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Landing-Peru-SexWorkers.jpg?resize=800%2C800&amp;quality=100&amp;ssl=1\" class=\"attachment-newspack-article-block-square-medium size-newspack-article-block-square-medium wp-post-image\" alt=\"Las mujeres atrapadas en la telara\u00f1a criminal del Tren de Aragua en Per\u00fa\" data-hero-candidate=\"1\" srcset=\"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Landing-Peru-SexWorkers.jpg?resize=150%2C150&amp;quality=100&amp;ssl=1 150w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Landing-Peru-SexWorkers.jpg?resize=800%2C800&amp;quality=100&amp;ssl=1 800w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Landing-Peru-SexWorkers.jpg?resize=600%2C600&amp;quality=100&amp;ssl=1 600w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Landing-Peru-SexWorkers.jpg?resize=400%2C400&amp;quality=100&amp;ssl=1 400w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Landing-Peru-SexWorkers.jpg?resize=200%2C200&amp;quality=100&amp;ssl=1 200w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Landing-Peru-SexWorkers.jpg?resize=300%2C300&amp;quality=100&amp;ssl=1 300w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Landing-Peru-SexWorkers.jpg?resize=100%2C100&amp;quality=100&amp;ssl=1 100w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Landing-Peru-SexWorkers.jpg?zoom=2&amp;resize=800%2C800&amp;quality=100&amp;ssl=1 1600w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Landing-Peru-SexWorkers.jpg?resize=800%2C800&amp;quality=100&amp;ssl=1&amp;w=370 370w\" sizes=\"auto, (max-width: 34.9rem) calc(100vw - 2rem), (max-width: 53rem) calc(8 * (100vw \/ 12)), (min-width: 53rem) calc(6 * (100vw \/ 12)), 100vw\" \/>\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t\t\n\t\t\t\t\t\t\t<\/figure><!-- .featured-image -->\n\t\t\n\t\t<div class=\"entry-wrapper\">\n\t\t\t\t\t\t<h3 class=\"entry-title\"><a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/mujeres-atrapadas-telarana-criminal-tren-de-aragua-peru\/\" rel=\"bookmark\">Las mujeres atrapadas en la telara\u00f1a criminal del Tren de Aragua en Per\u00fa<\/a><\/h3>\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div><!-- .entry-wrapper -->\n\t<\/article>\n\n\t\t\n\t<article data-post-id=\"301447\"\n\t\tclass=\"tag-migracion-criminal tag-migracion-crimen-organizado tag-peru-pais tag-trata-de-personas tag-tren-de-aragua-es tag-venezuela-pais category-investigaciones type-post post-has-image\"\n\t\t\t\t>\n\t\t\t\t\t\t\t<figure class=\"post-thumbnail\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t<a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/las-multadas\/\" rel=\"bookmark\" tabindex=\"-1\" aria-hidden=\"true\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"800\" height=\"800\" src=\"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-cap-2-las-multadas.jpg?resize=800%2C800&amp;quality=100&amp;ssl=1\" class=\"attachment-newspack-article-block-square-medium size-newspack-article-block-square-medium wp-post-image\" alt=\"Las &#8216;multadas&#8217;\" data-hero-candidate=\"1\" srcset=\"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-cap-2-las-multadas.jpg?resize=150%2C150&amp;quality=100&amp;ssl=1 150w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-cap-2-las-multadas.jpg?resize=800%2C800&amp;quality=100&amp;ssl=1 800w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-cap-2-las-multadas.jpg?resize=600%2C600&amp;quality=100&amp;ssl=1 600w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-cap-2-las-multadas.jpg?resize=400%2C400&amp;quality=100&amp;ssl=1 400w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-cap-2-las-multadas.jpg?resize=200%2C200&amp;quality=100&amp;ssl=1 200w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-cap-2-las-multadas.jpg?resize=300%2C300&amp;quality=100&amp;ssl=1 300w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-cap-2-las-multadas.jpg?resize=100%2C100&amp;quality=100&amp;ssl=1 100w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-cap-2-las-multadas.jpg?zoom=2&amp;resize=800%2C800&amp;quality=100&amp;ssl=1 1600w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-cap-2-las-multadas.jpg?resize=800%2C800&amp;quality=100&amp;ssl=1&amp;w=370 370w\" sizes=\"auto, (max-width: 34.9rem) calc(100vw - 2rem), (max-width: 53rem) calc(8 * (100vw \/ 12)), (min-width: 53rem) calc(6 * (100vw \/ 12)), 100vw\" \/>\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t\t\n\t\t\t\t\t\t\t<\/figure><!-- .featured-image -->\n\t\t\n\t\t<div class=\"entry-wrapper\">\n\t\t\t\t\t\t<h3 class=\"entry-title\"><a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/las-multadas\/\" rel=\"bookmark\">Las &#8216;multadas&#8217;<\/a><\/h3>\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div><!-- .entry-wrapper -->\n\t<\/article>\n\n\t\t\n\t<article data-post-id=\"301381\"\n\t\tclass=\"tag-extorsion tag-genero-y-crimen-organizado tag-homicidios tag-migracion-criminal tag-migracion-crimen-organizado tag-peru-pais tag-tren-de-aragua-es tag-venezuela-pais category-investigaciones type-post post-has-image\"\n\t\t\t\t>\n\t\t\t\t\t\t\t<figure class=\"post-thumbnail\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t<a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/las-mujeres-que-trabajan-en-la-calle\/\" rel=\"bookmark\" tabindex=\"-1\" aria-hidden=\"true\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"800\" height=\"800\" src=\"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?resize=800%2C800&amp;quality=100&amp;ssl=1\" class=\"attachment-newspack-article-block-square-medium size-newspack-article-block-square-medium wp-post-image\" alt=\"Las mujeres que trabajan en la calle\" data-hero-candidate=\"1\" srcset=\"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?resize=150%2C150&amp;quality=100&amp;ssl=1 150w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?resize=800%2C800&amp;quality=100&amp;ssl=1 800w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?resize=600%2C600&amp;quality=100&amp;ssl=1 600w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?resize=400%2C400&amp;quality=100&amp;ssl=1 400w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?resize=200%2C200&amp;quality=100&amp;ssl=1 200w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?resize=300%2C300&amp;quality=100&amp;ssl=1 300w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?resize=100%2C100&amp;quality=100&amp;ssl=1 100w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?zoom=2&amp;resize=800%2C800&amp;quality=100&amp;ssl=1 1600w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?resize=800%2C800&amp;quality=100&amp;ssl=1&amp;w=370 370w\" sizes=\"auto, (max-width: 34.9rem) calc(100vw - 2rem), (max-width: 53rem) calc(8 * (100vw \/ 12)), (min-width: 53rem) calc(6 * (100vw \/ 12)), 100vw\" \/>\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t\t\n\t\t\t\t\t\t\t<\/figure><!-- .featured-image -->\n\t\t\n\t\t<div class=\"entry-wrapper\">\n\t\t\t\t\t\t<h3 class=\"entry-title\"><a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/las-mujeres-que-trabajan-en-la-calle\/\" rel=\"bookmark\">Las mujeres que trabajan en la calle<\/a><\/h3>\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div><!-- .entry-wrapper -->\n\t<\/article>\n\n\t\t\n\t<article data-post-id=\"317506\"\n\t\tclass=\"tag-migracion-criminal tag-peru-pais tag-tren-de-aragua-es tag-venezuela-pais category-investigaciones type-post post-has-image\"\n\t\t\t\t>\n\t\t\t\t\t\t\t<figure class=\"post-thumbnail\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t<a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/como-tren-de-aragua-enemigo-publico-peru\/\" rel=\"bookmark\" tabindex=\"-1\" aria-hidden=\"true\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"600\" height=\"600\" src=\"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/Venezuela-TDA-Cover-Cap6-InSightCrime.jpg?resize=600%2C600&amp;quality=100&amp;ssl=1\" class=\"attachment-newspack-article-block-square-intermediate size-newspack-article-block-square-intermediate wp-post-image\" alt=\"C\u00f3mo el Tren de Aragua se convirti\u00f3 en el \u2018enemigo p\u00fablico n\u00famero uno\u2019 de Per\u00fa\" data-hero-candidate=\"1\" srcset=\"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/Venezuela-TDA-Cover-Cap6-InSightCrime.jpg?resize=150%2C150&amp;quality=100&amp;ssl=1 150w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/Venezuela-TDA-Cover-Cap6-InSightCrime.jpg?resize=600%2C600&amp;quality=100&amp;ssl=1 600w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/Venezuela-TDA-Cover-Cap6-InSightCrime.jpg?resize=400%2C400&amp;quality=100&amp;ssl=1 400w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/Venezuela-TDA-Cover-Cap6-InSightCrime.jpg?resize=200%2C200&amp;quality=100&amp;ssl=1 200w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/Venezuela-TDA-Cover-Cap6-InSightCrime.jpg?resize=300%2C300&amp;quality=100&amp;ssl=1 300w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/Venezuela-TDA-Cover-Cap6-InSightCrime.jpg?resize=100%2C100&amp;quality=100&amp;ssl=1 100w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/Venezuela-TDA-Cover-Cap6-InSightCrime.jpg?zoom=2&amp;resize=600%2C600&amp;quality=100&amp;ssl=1 1200w, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/Venezuela-TDA-Cover-Cap6-InSightCrime.jpg?resize=600%2C600&amp;quality=100&amp;ssl=1&amp;w=370 370w\" sizes=\"auto, (max-width: 34.9rem) calc(100vw - 2rem), (max-width: 53rem) calc(8 * (100vw \/ 12)), (min-width: 53rem) calc(6 * (100vw \/ 12)), 100vw\" \/>\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t\t\n\t\t\t\t\t\t\t<\/figure><!-- .featured-image -->\n\t\t\n\t\t<div class=\"entry-wrapper\">\n\t\t\t\t\t\t<h3 class=\"entry-title\"><a href=\"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/como-tren-de-aragua-enemigo-publico-peru\/\" rel=\"bookmark\">C\u00f3mo el Tren de Aragua se convirti\u00f3 en el \u2018enemigo p\u00fablico n\u00famero uno\u2019 de Per\u00fa<\/a><\/h3>\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div><!-- .entry-wrapper -->\n\t<\/article>\n\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\n\t<\/div>\n\t\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>El control del Tren de Aragua sobre el trabajo sexual en Lima ha dejado un rastro de asesinatos de trabajadoras sexuales que se niegan a ser extorsionadas, cr\u00edmenes que la banda utiliza como mensaje para aterrorizar a las dem\u00e1s. Pero, incluso en medio del miedo, hay quienes siguen alzando la voz para resistir y para mantener viva la memoria de las que ya no est\u00e1n.<\/p>\n","protected":false},"author":188,"featured_media":348131,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"single-feature.php","format":"standard","meta":{"newspack_ads_suppress_ads":false,"newspack_popups_has_disabled_popups":false,"newspack_sponsor_sponsorship_scope":"","newspack_sponsor_native_byline_display":"inherit","newspack_sponsor_native_category_display":"inherit","newspack_sponsor_underwriter_style":"inherit","newspack_sponsor_underwriter_placement":"inherit","_EventAllDay":false,"_EventTimezone":"","_EventStartDate":"","_EventEndDate":"","_EventStartDateUTC":"","_EventEndDateUTC":"","_EventShowMap":false,"_EventShowMapLink":false,"_EventURL":"","_EventCost":"","_EventCostDescription":"","_EventCurrencySymbol":"","_EventCurrencyCode":"","_EventCurrencyPosition":"","_EventDateTimeSeparator":"","_EventTimeRangeSeparator":"","_EventOrganizerID":[],"_EventVenueID":[],"_OrganizerEmail":"","_OrganizerPhone":"","_OrganizerWebsite":"","_VenueAddress":"","_VenueCity":"","_VenueCountry":"","_VenueProvince":"","_VenueState":"","_VenueZip":"","_VenuePhone":"","_VenueURL":"","_VenueStateProvince":"","_VenueLat":"","_VenueLng":"","_VenueShowMap":false,"_VenueShowMapLink":false,"_newspack_byline_active":false,"_newspack_byline":"","newspack_hide_updated_date":false,"newspack_show_updated_date":false,"newspack_featured_image_position":"hidden","newspack_post_subtitle":"","newspack_article_summary_title":"Overview:","newspack_article_summary":"","_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[759,4575],"tags":[2999,3453,409,3508],"newspack_spnsrs_tax":[],"coauthors":[4351],"class_list":["post-347934","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-noticias","category-insight-crime-espanol","tag-extorsion","tag-genero-y-crimen-organizado","tag-peru-pais","tag-tren-de-aragua-es","entry"],"parsely":{"version":"1.1.0","canonical_url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias\/podcast-nos-van-a-matar-sobrevivir-como-trabajadora-sexual-en-peru\/","smart_links":{"inbound":0,"outbound":0},"traffic_boost_suggestions_count":0,"meta":{"@context":"https:\/\/schema.org","@type":"NewsArticle","headline":"P\u00f3dcast | \u00abNos van a matar\u00bb: sobrevivir como trabajadora sexual en Per\u00fa","url":"http:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias\/podcast-nos-van-a-matar-sobrevivir-como-trabajadora-sexual-en-peru\/","mainEntityOfPage":{"@type":"WebPage","@id":"http:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias\/podcast-nos-van-a-matar-sobrevivir-como-trabajadora-sexual-en-peru\/"},"thumbnailUrl":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2017\/03\/1vnz3pqgg-s.jpg?resize=150%2C150&quality=100&ssl=1","image":{"@type":"ImageObject","url":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2017\/03\/1vnz3pqgg-s.jpg?fit=1280%2C720&quality=100&ssl=1"},"articleSection":"Noticias","author":[{"@type":"Person","name":"InSight Crime"}],"creator":["InSight Crime"],"publisher":{"@type":"Organization","name":"InSight Crime","logo":"https:\/\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/08\/logo.png"},"keywords":["extorsi\u00f3n","g\u00e9nero y crimen","per\u00fa","tren de aragua"],"dateCreated":"2026-07-30T19:29:44Z","datePublished":"2026-07-30T19:29:44Z","dateModified":"2026-08-07T21:12:52Z"},"rendered":"<meta name=\"parsely-title\" content=\"P\u00f3dcast | \u00abNos van a matar\u00bb: sobrevivir como trabajadora sexual en Per\u00fa\" \/>\n<meta name=\"parsely-link\" content=\"http:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias\/podcast-nos-van-a-matar-sobrevivir-como-trabajadora-sexual-en-peru\/\" \/>\n<meta name=\"parsely-type\" content=\"post\" \/>\n<meta name=\"parsely-image-url\" content=\"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2017\/03\/1vnz3pqgg-s.jpg?resize=150%2C150&amp;quality=100&amp;ssl=1\" \/>\n<meta name=\"parsely-pub-date\" content=\"2026-07-30T19:29:44Z\" \/>\n<meta name=\"parsely-section\" content=\"Noticias\" \/>\n<meta name=\"parsely-tags\" content=\"extorsi\u00f3n,g\u00e9nero y crimen,per\u00fa,tren de aragua\" \/>\n<meta name=\"parsely-author\" content=\"InSight Crime\" \/>","tracker_url":"https:\/\/cdn.parsely.com\/keys\/insightcrime.org\/p.js"},"jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack-related-posts":[{"id":239378,"url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/portafolio-criminal-tren-de-aragua-adaptarse-morir\/","url_meta":{"origin":347934,"position":0},"title":"El portafolio criminal del Tren de Aragua: adaptarse o morir","author":"Unidad Investigativa de Venezuela","date":"4 de octubre de 2023","format":false,"excerpt":"La megabanda m\u00e1s prominente de Venezuela construy\u00f3 un imperio criminal que se extiende de Venezuela a Chile sacando ventaja de los migrantes desesperados, primero mediante el tr\u00e1fico de migrantes a una escala nunca antes vista en Suram\u00e9rica, y luego con la creaci\u00f3n de redes de explotaci\u00f3n sexual organizadas, integradas y\u2026","rel":"","context":"En \u00abAudio\u00bb","block_context":{"text":"Audio","link":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/category\/audio-es\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Covers-Venezuela-Tren-de-Aragua-C3.jpg?fit=1200%2C576&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Covers-Venezuela-Tren-de-Aragua-C3.jpg?fit=1200%2C576&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Covers-Venezuela-Tren-de-Aragua-C3.jpg?fit=1200%2C576&quality=100&ssl=1&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Covers-Venezuela-Tren-de-Aragua-C3.jpg?fit=1200%2C576&quality=100&ssl=1&resize=700%2C400 2x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Covers-Venezuela-Tren-de-Aragua-C3.jpg?fit=1200%2C576&quality=100&ssl=1&resize=1050%2C600 3x"},"classes":[]},{"id":301381,"url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/las-mujeres-que-trabajan-en-la-calle\/","url_meta":{"origin":347934,"position":1},"title":"Las mujeres que trabajan en la calle","author":"Lara Loaiza","date":"13 de febrero de 2025","format":false,"excerpt":"Las trabajadoras sexuales de Lima act\u00faan como el term\u00f3metro criminal de la ciudad, fueron las primeras v\u00edctimas de econom\u00edas criminales predatorias que sirvieron de base para la expansi\u00f3n del Tren de Aragua en Per\u00fa.","rel":"","context":"En \u00abInvestigaciones\u00bb","block_context":{"text":"Investigaciones","link":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/category\/investigaciones\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?fit=1200%2C675&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?fit=1200%2C675&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?fit=1200%2C675&quality=100&ssl=1&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?fit=1200%2C675&quality=100&ssl=1&resize=700%2C400 2x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Cover-Cap-1.jpg?fit=1200%2C675&quality=100&ssl=1&resize=1050%2C600 3x"},"classes":[]},{"id":205940,"url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias\/entrevistas\/tren-de-aragua-en-peru-sigue-lineamientos-desde-carcel-de-tocoron-venezuela\/","url_meta":{"origin":347934,"position":2},"title":"Tren de Aragua en Per\u00fa sigue lineamientos desde c\u00e1rcel de Tocor\u00f3n, Venezuela","author":"Unidad Investigativa de Venezuela","date":"6 de diciembre de 2022","format":false,"excerpt":"El Tren de Aragua sigue expandi\u00e9ndose por Suram\u00e9rica. La vertiginosa expansi\u00f3n de la megabanda m\u00e1s poderosa de Venezuela en pa\u00edses como Per\u00fa ha puesto en alerta a las autoridades.","rel":"","context":"En \u00abQ&amp;A\u00bb","block_context":{"text":"Q&amp;A","link":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/category\/noticias\/entrevistas\/"},"img":{"alt_text":"El general Ulises Guill\u00e9n explica un procedimiento de la polic\u00eda en Per\u00fa","src":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2022\/12\/General-Ulises-Guillen-1.jpg?fit=350%2C250&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200","width":350,"height":200},"classes":[]},{"id":233261,"url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias-crimen-organizado-venezuela\/tren-de-aragua\/","url_meta":{"origin":347934,"position":3},"title":"Tren de Aragua","author":"InSight Crime","date":"25 de abril de 2025","format":false,"excerpt":"InSight Crime perfila al Tren de Aragua, una banda venezolana que pas\u00f3 de ser un grupo carcelario a una poderosa red criminal internacional.","rel":"","context":"En \u00abVenezuela\u00bb","block_context":{"text":"Venezuela","link":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/category\/noticias-crimen-organizado-venezuela\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/04\/Grupo-criminal-Tren-de-Aragua-InSight-Crime.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/04\/Grupo-criminal-Tren-de-Aragua-InSight-Crime.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/04\/Grupo-criminal-Tren-de-Aragua-InSight-Crime.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/04\/Grupo-criminal-Tren-de-Aragua-InSight-Crime.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=700%2C400 2x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2025\/04\/Grupo-criminal-Tren-de-Aragua-InSight-Crime.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=1050%2C600 3x"},"classes":[]},{"id":239382,"url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/tres-fases-construccion-imperio-transnacional-tren-de-aragua\/","url_meta":{"origin":347934,"position":4},"title":"Tres fases de la construcci\u00f3n del imperio transnacional del Tren de Aragua","author":"Unidad Investigativa de Venezuela","date":"4 de octubre de 2023","format":false,"excerpt":"En los cinco a\u00f1os que han pasado desde que el Tren de Aragua apareci\u00f3 en Colombia, la banda ha construido una red regional de largos tent\u00e1culos, con presencia permanente en Colombia, Per\u00fa y Chile, e informaciones adicionales de su presencia en Ecuador, Brasil y Bolivia.","rel":"","context":"En \u00abInvestigaciones\u00bb","block_context":{"text":"Investigaciones","link":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/category\/investigaciones\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Covers-Venezuela-Tren-de-Aragua-C2.jpg?fit=1200%2C576&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Covers-Venezuela-Tren-de-Aragua-C2.jpg?fit=1200%2C576&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Covers-Venezuela-Tren-de-Aragua-C2.jpg?fit=1200%2C576&quality=100&ssl=1&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Covers-Venezuela-Tren-de-Aragua-C2.jpg?fit=1200%2C576&quality=100&ssl=1&resize=700%2C400 2x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Covers-Venezuela-Tren-de-Aragua-C2.jpg?fit=1200%2C576&quality=100&ssl=1&resize=1050%2C600 3x"},"classes":[]},{"id":232471,"url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias\/tren-aragua-instiga-extorsionistas-imitadores-fuera-venezuela\/","url_meta":{"origin":347934,"position":5},"title":"Marca del Tren de Aragua instiga a imitadores fuera de Venezuela","author":"Gavin Voss","date":"6 de septiembre de 2023","format":false,"excerpt":"Una serie de capturas en los Andes apuntaron a extorsionistas que se hac\u00edan pasar como miembros del Tren de Aragua, una muestra de que la creciente fama de la megabanda venezolana y su estructura descentralizada animan a los impostores a apropiarse de la marca.","rel":"","context":"En \u00abNoticias\u00bb","block_context":{"text":"Noticias","link":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/category\/noticias\/"},"img":{"alt_text":"Extortionists detained by Peruvian police take their mugshots.","src":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/09\/Peru-Imposter-Extortionists-Tren-de-Aragua-Peru-21-1-1.jpeg?fit=350%2C250&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200","width":350,"height":200},"classes":[]}],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2017\/03\/1vnz3pqgg-s.jpg?fit=1280%2C720&quality=100&ssl=1","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/347934","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/188"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=347934"}],"version-history":[{"count":14,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/347934\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":348720,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/347934\/revisions\/348720"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/348131"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=347934"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=347934"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=347934"},{"taxonomy":"newspack_spnsrs_tax","embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/newspack_spnsrs_tax?post=347934"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/coauthors?post=347934"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}