Vea el especial completo de VerdadAbierta.com<\/a> con mapas, video e infograf\u00edas aqu\u00ed<\/a>.<\/strong><\/em><\/p>\n\n\n\n Hoy sin embargo, la abuela est\u00e1 contenta. Con nuestra visita puede mostrarnos orgullosa el diploma y la medalla que le trajo el otro d\u00eda su nieto mayor de 16 a\u00f1os. Los gan\u00f3 en el campo donde entrena en Cali a donde un reclutador se lo llev\u00f3 despu\u00e9s de que lo vio meter cuatro goles en un partido de f\u00fatbol escolar. Todav\u00eda no lo pasan por la televisi\u00f3n, pero si le va bien, todos estar\u00e1n a salvo.<\/p>\n\n\n\n El barrio donde vive la se\u00f1ora F, como tantos otros de Tumaco, el segundo puerto de Colombia en el Pac\u00edfico, est\u00e1 derram\u00e1ndose por fuera del suelo habitable de la isla. Sus casas de madera hacen equilibrio en unos palos torcidos clavados entre la basura, el manglar y el sedimento barroso del mar. S\u00f3lo las sostienen la buena voluntad y la infinita paciencia con la que sus residentes aguardan que algo cambie. Por las calles asfaltadas con c\u00e1scara de coco molida corren los ni\u00f1os harapientos, descalzos y sonrientes.<\/p>\n\n\n\n Un tipo, que desentona por su mala cara y sus recias botas, finge comprar algo en la tienda, mientras mira de reojo a los periodistas que visitan sus dominios. La gente se pone nerviosa. Una se\u00f1ora les hace se\u00f1as a los reporteros que se alejen de all\u00ed. A la salida del barrio, hab\u00eda otros dos hombres armados vigilando.<\/p>\n\n\n\n Es lo m\u00e1s cerca que se ve al otro tipo de reclutadores de los ni\u00f1os de Tumaco, aquellos que tambi\u00e9n se los llevan a campos a entrenar y eventualmente, tambi\u00e9n los llevar\u00e1n a aparecer en la tele. Con ellos sin embargo, no aprender\u00e1n a hacer chilenas o goles ol\u00edmpicos como quiz\u00e1s lo consiga el nieto de Fanny con sus instructores en Cali. Cuando los levantadores criminales se los lleven, los j\u00f3venes se cultivar\u00e1n como informantes, prostitutas, sicarios y si aciertan a borrarse pronto la conciencia, su medalla de m\u00e9ritos consistir\u00e1 en una moto o un fusil.<\/p>\n\n\n\n Dijo una profesora de piel perfecta y ojos tristes de otro barrio, a la que la daba tanto miedo hablar que ni siquiera dej\u00f3 grabar la charla, que se est\u00e1n llevando dos o tres j\u00f3venes por semana. Nadie m\u00e1s tiene cifras reales porque el alistamiento es clandestino y la prohibici\u00f3n de denunciarlo se impone con terror. De los ni\u00f1os, los reclutadores criminales prefieren los m\u00e1s serios y silenciosos; tambi\u00e9n, los fuertes y los m\u00e1s pobres y sufridos, y preferiblemente que est\u00e9n entre los 12 y los 14 a\u00f1os. Entre m\u00e1s jovencitos, m\u00e1s f\u00e1ciles de manipular. De las ni\u00f1as, siempre buscan a las m\u00e1s bonitas.<\/p>\n\n\n\n Los milicianos de la guerrilla de las Farc y los integrantes de Los Rastrojos \u2013 una banda criminal con presencia nacional \u2013han instalado su control en los enclenques barrios de Tumaco como Viento Libre, Panam\u00e1, Nuevo Horizonte, Los \u00c1ngeles-California, la mayor\u00eda, en las comunas cuatro y cinco de esta ciudad, de 161.000 habitantes. Hacen sentir su poder pase\u00e1ndose armados, imponiendo horarios y reglas a la gente indefensa, o cobrando vacunas a los modestos comerciantes, o endulz\u00e1ndoles el o\u00eddo a los ni\u00f1os para que se sumen a su causa, definida casi siempre en forma vaga. Les dicen que en esa vida que llevan solo habr\u00e1 miseria; que s\u00f3lo por hacer un mandado se ganan un jean o un celular; que hay que rebelarse contra el abandono en que los tienen; que tendr\u00e1n sueldo, un arma, ser\u00e1n alguien, ser\u00e1n respetados.<\/p>\n\n\n\n Tumaco no es el \u00fanico lugar donde guerrillas y bandas criminales reclutan j\u00f3venes a la fuerza en Colombia. En toda la costa Pac\u00edfica, desde la frontera con Ecuador hasta la de Panam\u00e1, en el oriente cerca a Venezuela, en los Llanos Orientales, en barrios de las principales ciudades, los armados meten a los menores en sus guerras porque es f\u00e1cil mandonearlos, adoctrinarlos, abusar de ellos, ponerlos en la primera fila del peligro. En 20 de los 32 departamentos colombianos hay reclutamiento de menores, seg\u00fan cuentas de la Defensor\u00eda del Pueblo. Un pol\u00e9mico estudio del tema, \u201cComo corderos entre lobos\u201d, asegur\u00f3 este a\u00f1o que son 18.000 los ni\u00f1os en la filas del crimen organizado y la insurgencia. Otros expertos sostienen que la cifra no tiene suficiente fundamento, y que la real es de la tercera parte. En lo que s\u00ed coinciden es que Tumaco es un punto cr\u00edtico, quiz\u00e1s el peor del pa\u00eds.<\/p>\n\n\n\n Por m\u00e1s que guerrilleros y bandidos a veces les pinten de bonitos colores su causa a los j\u00f3venes, El Dorado de Tumaco es el narcotr\u00e1fico. Este municipio de Nari\u00f1o, el departamento que forma la esquina suroccidental de Colombia, es el mayor productor de hoja de coca y el mayor exportador de coca\u00edna del pa\u00eds. El auge de la droga en esa regi\u00f3n empez\u00f3 hace una d\u00e9cada, cuando las aspersiones a\u00e9reas con herbicidas de los cultivos de coca en los departamentos vecinos de Putumayo y Caquet\u00e1, forzaron a los narcotraficantes a abrir nuevas \u00e1reas de producci\u00f3n en Nari\u00f1o. Esta pol\u00edtica de fumigaci\u00f3n masiva de cultivos il\u00edcitos en esos departamentos despoblados, ideada por los gobiernos de Colombia y de Estados Unidos bajo el conocido nombre de Plan Colombia, sali\u00f3 mal. No s\u00f3lo no acab\u00f3 la coca y llev\u00f3 la violencia al otrora pac\u00edfico Nari\u00f1o, sino que la movida les result\u00f3 beneficiosa a los narcos, pues se les abarataron costos al estar m\u00e1s cerca del mar. Tambi\u00e9n se les facilit\u00f3 sacar la droga sin ser vistos, ya que la costa en ese punto es selv\u00e1tica y sinuosa, y cada uno de las decenas de riachuelos cubiertos de manglar que desembocan all\u00ed en el mar es una ruta segura para sacar la valiosa mercanc\u00eda.<\/p>\n\n\n\n Tumaco produce anualmente unas 27 toneladas m\u00e9tricas de coca\u00edna, seg\u00fan el \u00faltimo c\u00e1lculo que la Oficina de Naciones Unidas para la Droga y el Delito hizo en 2010. Solamente teniendo en cuenta lo que se paga por la coca\u00edna en Colombia, el negocio vale unos 180 millones de d\u00f3lares al a\u00f1o. Esta suma es dos veces y media mayor que todo el presupuesto p\u00fablico de la ciudad. Los ingresos de los narcotraficantes que meten esa coca\u00edna tumaque\u00f1a en las calles de Estados Unidos se multiplican luego por doce.<\/p>\n\n\n\n No obstante, de esa fiesta de millones a los ni\u00f1os tumaque\u00f1os les queda s\u00f3lo la resaca de la violencia. En Tumaco, se mueren 58 ni\u00f1os de cada mil nacidos vivos antes de cumplir el primer a\u00f1o, cuando en Colombia la tasa es de 16 de cada mil. Y la tasa de s\u00edfilis cong\u00e9nita en esa ciudad perdida, 15,23 por mil, es siete veces mayor que la del pa\u00eds (2,6 por mil). En 2011 llegaron a los hospitales cinco ni\u00f1as infectadas con Hepatitis B, y 95 ni\u00f1os y ni\u00f1as, entre 10 y 14 a\u00f1os, golpeados o maltratados gravemente por padres y padrastros. Apenas seis de cada 10 j\u00f3venes se quedan en la ? escuela a estudiar bachillerato, pues deben ayudar a la familia a conseguir el alimento. Hay pocas oportunidades de empleo, quiz\u00e1s moto-taxista o ayudante en alguna tienda, acarreador de agua o pescador. Hay muchas oportunidades de caer abaleado. Uno de cada cinco asesinados en Tumaco en 2011 ten\u00eda entre 15 y 19 a\u00f1os. Esas son las cuentas amargas del completo informe que hizo la Secretar\u00eda de Salud del Municipio este a\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n Como hasta hace menos de una d\u00e9cada en esta isla de playas negras y mar azul no hab\u00eda habido guerra, la gente a\u00fan no nace prevenida, como en otros lugares de Colombia. \u201cNo han tenido tiempo de elaborar toda esta violencia que nos ha llegado en los \u00faltimos a\u00f1os\u201d, dice una sic\u00f3loga que trata j\u00f3venes. Por eso el miedo es el compa\u00f1ero de crianza. Miedo de hablar de m\u00e1s, de enamorarse con alguien del barrio equivocado, de que alguien te mire de m\u00e1s, miedo de que te lleven con ellos.<\/p>\n\n\n\n La profesora que lleva treinta a\u00f1os lidiando ni\u00f1os en Tumaco cuenta que a veces en el recreo se entran muchachos armados, y los estudiantes se amontonan en el otro extremo del patio. \u201cLos malos, profe, llegaron los malos\u201d, balbucean con horror.<\/p>\n\n\n\n A un alumno de d\u00e9cimo quisieron llev\u00e1rselo cinco grandulones con armas de fuego del supermercado Merca Z. \u00c9l tembloroso se anim\u00f3 a mandar un mensaje por celular: \u201cD\u00edganle a la profe que me est\u00e1n levantando\u201d. En esas vino la polic\u00eda y se pudo fugar. Pero al otro d\u00eda, los matones fueron a buscarlo al colegio, y se tuvo que volar para Ecuador, cuya frontera queda apenas a tres horas en lancha. Sus amigos, a quienes los del grupo armado les sacaron fotos, tambi\u00e9n huyeron. Sab\u00edan que a cualquiera pod\u00edan cobrarle la osad\u00eda del que se les escap\u00f3. A otro joven que termin\u00f3 el servicio militar lo eligieron los de las bandas para reclutarlo y tambi\u00e9n tuvo que correr. Cinco hermanos que viv\u00edan con una t\u00eda salieron as\u00ed mismo, de un d\u00eda para otro. Uno de ellos repet\u00eda agobiado que Dios a \u00e9l no lo quer\u00eda. Y una muchacha cachetona gordita de 14 a\u00f1os, en cuya casa se vend\u00eda droga, un d\u00eda no volvi\u00f3 m\u00e1s al colegio. Meses despu\u00e9s la profe la vio en la calle caliente, de tacones altos, la cara pintarrajeada, como disfrazada.<\/p>\n\n\n\n \u201cMuchachos juiciosos y valiosos, los m\u00e1s inteligentes, han ca\u00eddo all\u00e1\u201d, dice la maestra, y explica que viven hacinados en una pieza y sue\u00f1an con casas bonitas y ropa nueva. \u201cSe meten a los grupos atra\u00eddos por cualquier oferta o a veces, s\u00f3lo en protesta porque el gobierno no les ha puesto nunca atenci\u00f3n\u201d.<\/p>\n\n\n\n Y la sic\u00f3loga atendi\u00f3 un caso en el que una madre logr\u00f3 que a su hijo lo soltaran los de un grupo armado que se lo hab\u00edan llevado. Pero cuando regres\u00f3 a casa, \u201ctermin\u00f3 construy\u00e9ndole una c\u00e1rcel en su propia casa por el miedo a que lo descubrieran, miedo a que se lo llevaran nuevamente, miedo a que lo mataran \u2013 cuenta\u2014. \u00c9l empez\u00f3 a paralizarse, no pod\u00eda caminar f\u00edsicamente. Afortunadamente se ha ido recuperando poco a poco y ahora ya anda. Pero ha sido un viacrucis para la madre\u201d.<\/p>\n\n\n\n El terror de que los alisten a la fuerza los grupos armados tambi\u00e9n estanca las amistades y los noviazgos. El diccionario lista el miedo como sin\u00f3nimo de desconfianza, sospecha, recelo porque son la misma cosa. \u00bfQu\u00e9 tal si este joven la quiere conquistar para meterla a la banda criminal? \u00bfQu\u00e9 tal si este nuevo amigo lo mete en problemas cuando le pide que le lleve un paquete? \u201cSe ha roto much\u00edsimo la amistad porque ya los j\u00f3venes no tienen la libertad de confiar en otros j\u00f3venes, de andar libremente en las calles como antes\u201d, dice la sic\u00f3loga.<\/p>\n\n\n\n Lo \u00fanico cierto con que cuentan los muchachos es con la pobreza, la miseria, dice con cierto humor negro el l\u00edder comunitario Antonio y asegura que \u201clos j\u00f3venes no tienen qui\u00e9n les d\u00e9 apoyo para una dignidad\u201d. Le da la raz\u00f3n un muchacho que dice \u201cque vive con la inseguridad siempre encima\u201d, como una nube negra que lo persigue por toda la ciudad y no lo deja imaginar siquiera c\u00f3mo ser\u00e1 su futuro.<\/p>\n\n\n\n Una mujer que promueve el progreso comunitario le ha tocado lidiar con muchos casos, como el de su comadre que se le iban a llevar a los tres hijos, una ni\u00f1a de 14 a\u00f1os y dos varones de 16 y 18, y los tuvo que sacar de af\u00e1n para Bogot\u00e1. A otra amiga que viv\u00eda en el campo, la guerrilla se le llev\u00f3 a la hija, muy guapa. De eso hace siete a\u00f1os y nunca se supo m\u00e1s de ella. Tambi\u00e9n de prisa se meti\u00f3 al Ej\u00e9rcito el hijo de la se\u00f1ora G. Fue la \u00fanica manera que se le ocurri\u00f3 al joven para evadir el cerco de los criminales.<\/p>\n\n\n\n \u201cCuando tu hijo est\u00e1 ya en edad de cargar un arma, lo \u201cinvitan\u201d a que se una al grupo armado\u201d, dice la hermana Gaby, una voluntaria cat\u00f3lica de origen alem\u00e1n, que junto con otro pu\u00f1ado de religiosos son quienes m\u00e1s conocen los barrios tumaque\u00f1os porque llevan d\u00e9cadas ayud\u00e1ndole a la gente a mejorar sus vidas. \u201cSi el joven se niega, toda la familia est\u00e1 en riesgo\u201d. Con las ni\u00f1as es diferente: se las piden a sus hermanos con fusil en mano y \u00e9stos solo pueden ceder o huir.<\/p>\n\n\n\n La impotencia es lo que le llena los ojos de l\u00e1grimas a la se\u00f1ora G; el hijo mayor enlistado en el Ej\u00e9rcito a las malas para salvarse, y otro, al que tambi\u00e9n querr\u00e1n reclutar las bandas delincuenciales, lo tuvo que sacar a media noche para donde una parienta que apenas conoc\u00eda en Cali. \u00bfPor qu\u00e9 no acudi\u00f3 a la fuerza p\u00fablica para pedir protecci\u00f3n? No es que \u00e9sta falte en el municipio. Casi en cada cuadra de la avenida La Playa que atraviesa Tumaco se ve un polic\u00eda armado, el aeropuerto es pr\u00e1cticamente una base militar y los helic\u00f3pteros pintados de camuflado pasan todo el d\u00eda, yendo y viniendo de las operaciones de ataque en los campos.<\/p>\n\n\n\n Hay 7.000 soldados y polic\u00edas en Tumaco, dice el general Mario Valencia comandante de la Fuerza de Tarea Conjunta Pegaso. Esto significa que hay un uniformadocada 23 habitantes, una fuerza exagerada en comparaci\u00f3n con cualquier ciudad colombiana, como Bogot\u00e1, por ejemplo donde hay uno cada 400 habitantes. Tumaco es una de las 14 zonas que el gobierno nacional escogi\u00f3 desde hace tres a\u00f1os para desarrollar un Plan de Consolidaci\u00f3n, con apoyo militar de Estados Unidos. El diario nacional El Tiempo inform\u00f3 en julio pasado, adem\u00e1s, que en este municipio el Ministerio de Defensa inaugur\u00f3 una estrategia especial contra el narcotr\u00e1fico que busca acelerar lo que ya busca el Plan Consolidaci\u00f3n: controlar el territorio y despu\u00e9s entrar con la inversi\u00f3n estatal en infraestructura y servicios.<\/p>\n\n\n\n Pero aunque hay gente que reconoce los esfuerzos de la fuerza p\u00fablica, la mayor\u00eda conf\u00eda poco en los uniformados. Por eso, los agentes pueden pasarse horas apostados a la entrada de algunas zonas de La Ciudadela o de Viento Libre, pero no controlan lo que sucede barrio adentro. Tienen sus razones. El dinero que fluye es mucho, suficiente para infiltrar y corromper a los agentes de la fuerza p\u00fablica. Entonces cuando se denuncia nadie sabe si se habla con el enemigo, dicen casi todos entrevistados, algunos de los cuales relatan experiencias agrias al respecto. Uno dijo que no pasaron dos d\u00edas desde que denunciara ante la polic\u00eda que lo quer\u00edan reclutar, cuando los criminales ya se hab\u00edan enterado y lo amenazaron. Otro, que la Polic\u00eda respondi\u00f3 con tal alharaca que todo el barrio se dio cuenta de qui\u00e9n denunci\u00f3.<\/p>\n\n\n\n En la ciudad, la Polic\u00eda tiene grandes riesgos. En febrero pasado le pusieron una bomba a la estaci\u00f3n central de polic\u00eda que mat\u00f3 a cuatro agentes e hiri\u00f3 a 74 personas, entre polic\u00edas y civiles y en junio, en el barrio de Nuevo Milenio, fueron asesinados dos agentes por francotiradores. La posterior reacci\u00f3n de las autoridades en ambos casos, sin embargo, no despert\u00f3 una mayor solidaridad con la Polic\u00eda si no que, por el contrario, alej\u00f3 m\u00e1s a la gente.<\/p>\n\n\n\n Por el asesinato de los polic\u00edas en Nuevo Milenio, el comandante dio a entender por radio que eran los habitantes de ese barrio los que proteg\u00edan a los criminales, ofendiendo as\u00ed a toda la comunidad. El barrio entero hizo una fiesta por la vida para responderle a la Polic\u00eda que ellos no favorec\u00edan la violencia, ni estaban en contra del imperio de ley. Los tumaque\u00f1os tambi\u00e9n han visto que la estaci\u00f3n destruida fue r\u00e1pidamente reconstruida, pero las casas vecinas siguen en ruinas.<\/p>\n\n\n\n Tampoco ayuda a la confianza en las autoridades que el propio jefe de la polic\u00eda de Nari\u00f1o, coronel William Montezuma fuera capturado en 2011, sospechoso de haberse aliado con los paramilitares cuando fue jefe de la polic\u00eda en Norte de Santander. Dos jefes paramilitares lo se\u00f1alaron como su c\u00f3mplice. \u00c9l se defendi\u00f3 alegando que las acusaciones eran falsas y fue dejado en libertad.<\/p>\n\n\n\n Las Fuerzas Armadas hacen jornadas recreativas con los j\u00f3venes, y seg\u00fan el general Valencia, por las cinco emisoras departamentales les advierten a los padres que no descuiden a los hijos, que les cuiden los amigos, que no los dejen solos. Son palabras necias en un lugar donde la mayor\u00eda vive s\u00f3lo con la madre y \u00e9sta tiene que salir a trabajar para conseguir la comida. El Ej\u00e9rcito ha rescatado a varios ni\u00f1os y ni\u00f1as. Una de ellas de 14 a\u00f1os ya hab\u00eda hecho explotar bombas. Por ley los deben entregar al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (Icbf) a donde les encuentran un hogar temporal, mientras los sacan a un Centro Transitorio en Cali o en Bogot\u00e1 donde deben recibir asistencia sicol\u00f3gica y social.<\/p>\n\n\n\n En lo que va de 2012 han salido de los grupos armados de Tumaco, 14 ni\u00f1os y ni\u00f1as menores de 18 a\u00f1os. Algunos fueron rescatados por la fuerza p\u00fablica en operaciones militares. Otros consiguieron fugarse. La quincea\u00f1era M dur\u00f3 dos a\u00f1os en la guerrilla del Ej\u00e9rcito de Liberaci\u00f3n Nacional. Su hermano se escap\u00f3 de ese grupo y los guerrilleros se la llevaron a ella en represalia. Le tocaba buscar le\u00f1a, ayudar a cocinar. Otra ni\u00f1a, P, que tiene 14 a\u00f1os cuenta que la enga\u00f1aron. Le dijeron que pod\u00eda ir s\u00f3lo de visita, a saludar a un primo. Pero cuando quiso irse, ya no la dejaron regresar. Y L, un muchacho de 15 a\u00f1os, dijo que se meti\u00f3 a guerrillero para vengar la muerte de su padre. Para que no puedan ser identificados, la ley proh\u00edbe contar detalles de la vida de estos ni\u00f1os y ni\u00f1as. Pero se sabe que hoy los tres viven en hogares sustitutos, tan pobres como los hogares de donde los sacaron, esperando que los trasladen a la ciudad.<\/p>\n\n\n\n Los funcionarios del Bienestar, muchos nombrados con palancas pol\u00edticas, cumplen sus tr\u00e1mites burocr\u00e1ticos. Una defensora le dice a una madre sustituta que se va a hacer cargo de un ex guerrillero de 17 a\u00f1os, cu\u00e1ntos papeles y sellos le faltan para cumplir el tr\u00e1mite para legalizar la tenencia del joven. Fr\u00eda, comenta que no les cree a estos j\u00f3venes, que son unos mentirosos.<\/p>\n\n\n\n M\u00e1s fe en ellos tienen quienes conocen mejor sus problemas. Los religiosos cat\u00f3licos y de otras iglesias trabajan con los muchachos que pueden. Hacen con ellos teatro, actividades deportivas, les ense\u00f1an a pensar, a conversar, a navegar en Internet. \u201cMe siento un poco en paz conmigo mismo porque no me siento tan vulnerable a los grupos armados porque estoy concientizado sobre lo que puede hacer de mi vida si llego a pertenecer a grupos como esos o el da\u00f1o que le puedo hacer a mi comunidad y a la sociedad\u201d, dice J, un joven que hace teatro con sus amigos dirigidos por una joven alemana que realiza un doctorado en teolog\u00eda y habita en su mismo barrio.<\/p>\n\n\n\n Una lideresa del barrio Familias en Acci\u00f3n, asociada a madres de los barrios dif\u00edciles de Tumaco, bajo la inspiraci\u00f3n de Mireya Oviedo, una maestra retirada, le busca financiaci\u00f3n a su proyecto de crear una sala com\u00fan donde los ni\u00f1os puedan estudiar y jugar, mientras sus mayores trabajan, y as\u00ed protegerlos despu\u00e9s de que salen de la escuela. Hasta ahora no ha conseguido qui\u00e9n la apoye.<\/p>\n\n\n\n El secretario de Gobierno de Tumaco, Hern\u00e1n Cort\u00e9s, \u00e9l mismo surgido de las organizaciones de afro-descendientes, y que representa una nueva forma de hacer pol\u00edtica en el municipio \u2013frente a la tradicional de cacicazgos corruptos y profundamente liados con el narcotr\u00e1fico\u2013 cuenta que acaban de empezar un proyecto en dos barrios para buscarles educaci\u00f3n y empleo a 250 j\u00f3venes. Pero hasta ahora comienzan.<\/p>\n\n\n\n Todos ellos saben que el problema s\u00f3lo se arregla con cambios de fondo. Si los j\u00f3venes tuvieran buena educaci\u00f3n, viviendas dignas, empleo posible, lugares de recreaci\u00f3n ser\u00eda mucho m\u00e1s dif\u00edcil reclutarlos para el crimen. \u201cA medida de que el Estado entre con fortaleza a unas zonas que se han recuperado militarmente, vamos a poder decir que estamos ganando espacios s\u00f3lidos que verdaderamente permitan a la gente cambiar esa tendencia que ten\u00edan hacia lo il\u00edcito\u201d, dice convencido el general Valencia.<\/p>\n\n\n\n Sin embargo, el esfuerzo militar se ve m\u00e1s que el civil. Escasean v\u00edas, servicios p\u00fablicos, viviendas, parques, canchas de juego y escuelas amplias y suficientes. La inversi\u00f3n social se viene prometiendo desde hace d\u00e9cadas y la gente no tiene c\u00f3mo creer que ahora s\u00ed es en serio.<\/p>\n\n\n\n Mientras que llega el anunciado desarrollo social, pocos parecen enfocados en inventar remedios inmediatos que impidan el reclutamiento de ni\u00f1os y ni\u00f1as para el crimen y la guerra. Los esfuerzos privados de los religiosos, de los maestros y de algunas organizaciones para ganarse los j\u00f3venes para la paz, apenas si cubre unos centenares de ellos en Tumaco.<\/p>\n\n\n\n \u201cEs importante en un pueblo donde todo el mundo est\u00e1 callado por el miedo, que creemos espacios donde los j\u00f3venes recuperen su palabra, su risa, su juego, que sean ciudadanos tambi\u00e9n, que se sientan alguien, que no se ahoguen en el sufrimiento\u201d, dice Gaby, explicando que se podr\u00eda hacer una revoluci\u00f3n educativa si realmente se quisiera.<\/p>\n\n\n\n Tampoco las autoridades han desarrollado una ruta de acci\u00f3n concreta para reaccionar a tiempo ante el reclutamiento ilegal y forzado de ni\u00f1os. Los j\u00f3venes en alto riesgo no saben a d\u00f3nde acudir. Los maestros tampoco. La fuerza p\u00fablica no sabe manejar las emergencias y a veces pone en peor riesgo a la familia que denuncia. Los funcionarios nacionales demuestran poco inter\u00e9s en atender el problema.<\/p>\n\n\n\n Los padres, y sobre todo, las madres debe arregl\u00e1rselas como pueden, sacando a los hijos a escondidas, arriesgando sus vidas y las de ellas mismas. Y cuando no consiguen salvarlos, nada impedir\u00e1 que sus hijos e hijas queden atrapados por las garras de la violencia. Ellos estar\u00e1n destinados a repetir la historia y en pocos a\u00f1os estar\u00e1n reclutando ni\u00f1os de la siguiente generaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Vea el especial completo de VerdadAbierta.com<\/a> con mapas, video e infograf\u00edas aqu\u00ed<\/a>.<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Los grupos criminales y las guerrillas intentan reclutar a los adolescentes del puerto colombiano sobre el Pac\u00edfico, principal productor de coca\u00edna del pa\u00eds. Sus madres tratan de salvarlos, pero la pelea contra la violencia y la indolencia estatal es muy desigual.<\/p>\n","protected":false},"author":14,"featured_media":36817,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"template-single-investigation.php","format":"standard","meta":{"newspack_ads_suppress_ads":false,"newspack_popups_has_disabled_popups":false,"newspack_sponsor_sponsorship_scope":"","newspack_sponsor_native_byline_display":"inherit","newspack_sponsor_native_category_display":"inherit","newspack_sponsor_underwriter_style":"inherit","newspack_sponsor_underwriter_placement":"inherit","_EventAllDay":false,"_EventTimezone":"","_EventStartDate":"","_EventEndDate":"","_EventStartDateUTC":"","_EventEndDateUTC":"","_EventShowMap":false,"_EventShowMapLink":false,"_EventURL":"","_EventCost":"","_EventCostDescription":"","_EventCurrencySymbol":"","_EventCurrencyCode":"","_EventCurrencyPosition":"","_EventDateTimeSeparator":"","_EventTimeRangeSeparator":"","_EventOrganizerID":[],"_EventVenueID":[],"_OrganizerEmail":"","_OrganizerPhone":"","_OrganizerWebsite":"","_VenueAddress":"","_VenueCity":"","_VenueCountry":"","_VenueProvince":"","_VenueState":"","_VenueZip":"","_VenuePhone":"","_VenueURL":"","_VenueStateProvince":"","_VenueLat":"","_VenueLng":"","_VenueShowMap":false,"_VenueShowMapLink":false,"_newspack_byline_active":false,"_newspack_byline":"","newspack_hide_updated_date":false,"newspack_show_updated_date":false,"newspack_featured_image_position":"above","newspack_post_subtitle":"","newspack_article_summary_title":"Overview:","newspack_article_summary":"","_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[342],"tags":[368,1542],"newspack_spnsrs_tax":[],"coauthors":[3741],"class_list":["post-5007","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-investigaciones","tag-colombia-pais","tag-farc-ep","entry"],"parsely":{"version":"1.1.0","canonical_url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/esclavos-ninos-de-tumaco\/","smart_links":{"inbound":0,"outbound":0},"traffic_boost_suggestions_count":0,"meta":{"@context":"https:\/\/schema.org","@type":"NewsArticle","headline":"Ni\u00f1os de Tumaco, carne de varios ca\u00f1ones","url":"http:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/esclavos-ninos-de-tumaco\/","mainEntityOfPage":{"@type":"WebPage","@id":"http:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/esclavos-ninos-de-tumaco\/"},"thumbnailUrl":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2012\/10\/es-slaves2_f_wikipedia.jpg?resize=150%2C150&quality=100&ssl=1","image":{"@type":"ImageObject","url":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2012\/10\/es-slaves2_f_wikipedia.jpg?fit=1024%2C768&quality=100&ssl=1"},"articleSection":"Investigaciones","author":[{"@type":"Person","name":"Verdadabierta.com"}],"creator":["Verdadabierta.com"],"publisher":{"@type":"Organization","name":"InSight Crime","logo":"https:\/\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/08\/logo.png"},"keywords":["colombia","farc"],"dateCreated":"2017-03-27T23:51:42Z","datePublished":"2017-03-27T23:51:42Z","dateModified":"2023-04-24T20:28:10Z"},"rendered":"\n\n\n\n\n\n\n","tracker_url":"https:\/\/cdn.parsely.com\/keys\/insightcrime.org\/p.js"},"jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack-related-posts":[{"id":233231,"url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/espana-base-crimen-organizado-latinoamericano-europa\/","url_meta":{"origin":5007,"position":0},"title":"Espa\u00f1a: La base del crimen organizado latinoamericano en Europa","author":"Douwe den Held","date":"9 de febrero de 2021","format":false,"excerpt":"El 30 de abril de 1984, el Mercedes en que el ministro de Justicia de Colombia, Rodrigo Lara Bonilla, se dirig\u00eda a casa despu\u00e9s del trabajo, fue ametrallado por los temidos sicarios del narcotraficante Pablo Escobar.","rel":"","context":"En \u00abInvestigaciones\u00bb","block_context":{"text":"Investigaciones","link":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/category\/investigaciones\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2021\/02\/Cocaine-pipeline-drug-smuggling-europe-Chapter-4.jpg?fit=1200%2C450&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2021\/02\/Cocaine-pipeline-drug-smuggling-europe-Chapter-4.jpg?fit=1200%2C450&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2021\/02\/Cocaine-pipeline-drug-smuggling-europe-Chapter-4.jpg?fit=1200%2C450&quality=100&ssl=1&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2021\/02\/Cocaine-pipeline-drug-smuggling-europe-Chapter-4.jpg?fit=1200%2C450&quality=100&ssl=1&resize=700%2C400 2x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2021\/02\/Cocaine-pipeline-drug-smuggling-europe-Chapter-4.jpg?fit=1200%2C450&quality=100&ssl=1&resize=1050%2C600 3x"},"classes":[]},{"id":233206,"url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/investigaciones\/menores-reclutados-colombia-ejercen-multiples-roles\/","url_meta":{"origin":5007,"position":1},"title":"Menores reclutados en Colombia ejercen m\u00faltiples roles","author":"Diego Garcia","date":"8 de abril de 2021","format":false,"excerpt":"En la segunda entrega de esta investigaci\u00f3n de menores reclutados en Colombia por grupos criminales e insurgentes, se exploran los roles que desempe\u00f1an los ni\u00f1os, ni\u00f1as y adolescentes en estas.","rel":"","context":"En \u00abInvestigaciones\u00bb","block_context":{"text":"Investigaciones","link":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/category\/investigaciones\/"},"img":{"alt_text":"El Ej\u00e9rcito de Liberaci\u00f3n Nacional (ELN) pinta graffitis en El Tarra, Norte de Santander","src":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2021\/04\/Graffitti-markings-in-El-Tarra-Style6.jpg?fit=1200%2C450&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2021\/04\/Graffitti-markings-in-El-Tarra-Style6.jpg?fit=1200%2C450&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2021\/04\/Graffitti-markings-in-El-Tarra-Style6.jpg?fit=1200%2C450&quality=100&ssl=1&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2021\/04\/Graffitti-markings-in-El-Tarra-Style6.jpg?fit=1200%2C450&quality=100&ssl=1&resize=700%2C400 2x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2021\/04\/Graffitti-markings-in-El-Tarra-Style6.jpg?fit=1200%2C450&quality=100&ssl=1&resize=1050%2C600 3x"},"classes":[]},{"id":243904,"url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias\/alcalde-colombiano-explica-como-gaitanistas-tomaron-ciudad-clave-para-narcotrafico\/","url_meta":{"origin":5007,"position":2},"title":"Alcalde colombiano explica c\u00f3mo los Gaitanistas tomaron ciudad clave para el narcotr\u00e1fico","author":"Alicia Florez","date":"27 de octubre de 2023","format":false,"excerpt":"En 2019, Yefer Gamboa fue elegido como alcalde de Nuqu\u00ed, un municipio en la costa pac\u00edfica colombiana, cuyas playas y selvas tropicales atraen cada a\u00f1o a miles de turistas. Pero adem\u00e1s de ser un para\u00edso tur\u00edstico, las selvas de Nuqu\u00ed tambi\u00e9n son el refugio de grupos criminales que se han\u2026","rel":"","context":"En \u00abNoticias\u00bb","block_context":{"text":"Noticias","link":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/category\/noticias\/"},"img":{"alt_text":"En Choc\u00f3, Colombia, los grupos criminales amenazan a las autoridades locales.","src":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Cover-Presencia-Choco.jpg?fit=1200%2C690&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Cover-Presencia-Choco.jpg?fit=1200%2C690&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Cover-Presencia-Choco.jpg?fit=1200%2C690&quality=100&ssl=1&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Cover-Presencia-Choco.jpg?fit=1200%2C690&quality=100&ssl=1&resize=700%2C400 2x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Cover-Presencia-Choco.jpg?fit=1200%2C690&quality=100&ssl=1&resize=1050%2C600 3x"},"classes":[]},{"id":79836,"url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias-crimen-organizado-colombia\/miguel-botache-santillana-alias-gentil-duarte\/","url_meta":{"origin":5007,"position":3},"title":"Miguel Botache Santillana, alias \u2018Gentil Duarte\u2019","author":"InSight Crime","date":"27 de mayo de 2022","format":false,"excerpt":"Miguel Botache Santillana, ma\u0301s conocido como \u2018Gentil Duarte\u2019, es en la actualidad el delincuente ma\u0301s buscado por las autoridades en Colombia. Hasta 2016 fue un importante li\u0301der dentro de las FARC-EP, pero a finales de ese an\u0303o se convirtio\u0301 en uno de los disidentes del proceso de paz que mantuvo\u2026","rel":"","context":"En \u00abColombia\u00bb","block_context":{"text":"Colombia","link":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/category\/noticias-crimen-organizado-colombia\/"},"img":{"alt_text":"Perfil criminal - Miguel Botache Santillana, alias \u2018Gentil Duarte\u2019 - Colombia","src":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/Perfil-Criminal-Gentil-Duarte-Colombia-1.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/Perfil-Criminal-Gentil-Duarte-Colombia-1.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/Perfil-Criminal-Gentil-Duarte-Colombia-1.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/Perfil-Criminal-Gentil-Duarte-Colombia-1.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=700%2C400 2x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/Perfil-Criminal-Gentil-Duarte-Colombia-1.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=1050%2C600 3x"},"classes":[]},{"id":212586,"url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/noticias\/mula-puente-ms13-mexican-mafia-tijuana-mexico\/","url_meta":{"origin":5007,"position":4},"title":"\u2018Mula\u2019: el puente entre la MS13 y la Mexican Mafia en Tijuana, M\u00e9xico","author":"InSight Crime","date":"23 de marzo de 2023","format":false,"excerpt":"Fue una tarde de 1993 cuando Nelson Alexander Flores Pacheco, mejor conocido en la Mara Salvatrucha (MS13) como \u201cMula\u201d, tom\u00f3 su cuchillo, apu\u00f1al\u00f3 a un taxista y le revent\u00f3 la cara a patadas. Ten\u00eda 22 a\u00f1os y estaba lleno de temeridad, hab\u00eda asaltado al conductor en estado de ebriedad. Cuando\u2026","rel":"","context":"En \u00abNoticias\u00bb","block_context":{"text":"Noticias","link":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/category\/noticias\/"},"img":{"alt_text":"Mula collage, MS13 leader.","src":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/03\/Mula.png?fit=1200%2C690&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/03\/Mula.png?fit=1200%2C690&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/03\/Mula.png?fit=1200%2C690&quality=100&ssl=1&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/03\/Mula.png?fit=1200%2C690&quality=100&ssl=1&resize=700%2C400 2x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2023\/03\/Mula.png?fit=1200%2C690&quality=100&ssl=1&resize=1050%2C600 3x"},"classes":[]},{"id":79860,"url":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/colombia-organized-crime-news\/gener-garcia-molina-alias-jhon-40\/","url_meta":{"origin":5007,"position":5},"title":"Ge\u0301ner Garci\u0301a Molina, alias ‘John 40’","author":"InSight Crime","date":"20 de enero de 2023","format":false,"excerpt":"G\u00e9ner Garc\u00eda Molina, alias \u201cJohn 40\u201d, fue uno de los comandantes m\u00e1s criminalizados de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Seducido por los recursos provenientes del narcotr\u00e1fico nunca se acogi\u00f3 al Proceso de Paz entre la guerrilla y el gobierno de Colombia firmado en 2016.","rel":"","context":"En \u00abColombia\u00bb","block_context":{"text":"Colombia","link":"https:\/\/insightcrime.org\/category\/colombia-organized-crime-news\/"},"img":{"alt_text":"Perfil criminal - G\u00e9ner Garc\u00eda Molina, alias \u2018John 40\u2019 - Colombia.","src":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/Perfil-Criminal-Alias-John-40-Colombia.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/Perfil-Criminal-Alias-John-40-Colombia.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/Perfil-Criminal-Alias-John-40-Colombia.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/Perfil-Criminal-Alias-John-40-Colombia.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=700%2C400 2x, https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/Perfil-Criminal-Alias-John-40-Colombia.jpg?fit=1200%2C900&quality=100&ssl=1&resize=1050%2C600 3x"},"classes":[]}],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/i0.wp.com\/insightcrime.org\/wp-content\/uploads\/2012\/10\/es-slaves2_f_wikipedia.jpg?fit=1024%2C768&quality=100&ssl=1","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5007","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/14"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=5007"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5007\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":66184,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5007\/revisions\/66184"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/36817"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=5007"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=5007"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=5007"},{"taxonomy":"newspack_spnsrs_tax","embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/newspack_spnsrs_tax?post=5007"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/insightcrime.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/coauthors?post=5007"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}![\"1\"](\"\/images\/Investigations\/slaves_displaced\/tumaco.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\nFiesta de millones<\/h3>\n\n\n\n
![\"tumaco2\"](\"\/images\/Investigations\/slaves_displaced\/tumaco2.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\nMucha fuerza p\u00fablica, poca protecci\u00f3n<\/h3>\n\n\n\n
![\"1\"](\"\/images\/1.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\n