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1.
El dilema de las prisiones: 
incubadoras del crimen organizado en
Latinoamérica
por Steven Dudley y James Bargent 
Los sistemas penitenciarios de Latinoamérica y el Caribe se han convertido en una de 
las principales incubadoras de crimen organizado. Este resumen —el primero de seis         
artículos sobre sistemas penitenciarios basados en una investigación de un año— rastrea los 
orígenes del problema, esquematiza sus consecuencias e incluye una tipología de las pandillas 
carcelarias de la región.

Resumen y principales conclusiones
Las cárceles de Latinoamérica y el Caribe están en crisis. Luego de haber hecho            
cambios concertados en la legislación, lo que condujo a la implementación de                  
políticas más duras, la población carcelaria ha aumentado vertiginosamente y la                          
construcción de nuevas instalaciones no ha crecido al mismo ritmo. El hacinamiento 
ha creado muchos más problemas de los que se han podido resolver encarcelando a los                     
sospechosos de manera masiva. Los prisioneros —muchos de los cuales no han sido ni 
siquiera acusados formalmente de ningún crimen— viven en condiciones deplorables 
e inhumanas que los hacen vulnerables a la coerción y el reclutamiento por parte las 
bandas criminales más sofisticadas.

Los guardias de las prisiones, así como los policías y los miembros del ejército,              
suelen abusar de su poder con respecto a los presos y participan en redes de corrupción 
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que posibilitan la generación de más criminalidad. Las cárceles se han convertido 
además en incubadoras de la actividad criminal, escuelas de perfeccionamiento de los               
delincuentes con experiencia, y lugares donde los grupos criminales se organizan,                  
entrenan a sus miembros, reclutan y planifican más crímenes. Muchos de los que 
ingresan como delincuentes relativamente menores y poco violentos, salen de la cárcel 
como experimentados criminales que suelen reincidir. Sin embargo, los gobiernos —si 
bien han redoblado sus esfuerzos para llevar a cabo capturas y enjuiciamientos como 
nunca antes se había hecho— no han logrado reaccionar de manera oportuna a las 
cambiantes circunstancias dentro de las cárceles, lo que ha permitido que los grupos 
criminales se fortalezcan, a la vez que ha minado los esfuerzos para mejorar la seguridad 
ciudadana en toda la región y ha afectado la gobernabilidad democrática.

Una investigación que InSight Crime ha adelantado durante un año permitió descubrir 
que en las cárceles han surgido numerosos tipos de pandillas.

Pandillas carcelarias internas:  se forman y funcionan bajo la lógica de las 
prisiones; suelen controlar las economías criminales más importantes dentro de 
las cárceles, como el contrabando de licor y drogas ilegales.

Pandillas carcelarias internas y externas:  son las pandillas carcelarias más 
perjudiciales debido a que explotan las vulnerabilidades del sistema penitenciario 
para desarrollar operaciones criminales dentro y fuera de las cárceles.

Pandillas carcelarias ideológicas: son las que utilizan su ideología y disciplina 
para ejercer control sobre la población reclusa, a menudo con el fin de promover 
su causa política.

Pandillas carcelarias narcotraficantes: utilizan su gran afluencia de capital, sus 
conexiones y su fuerza para dominar la economía de las drogas en las prisiones 
y, en algunos casos, para monitorear las actividades de tráfico de drogas también 
por fuera de los penales.

Pandillas carcelarias mareras: son importantes debido a su tamaño y su ethos, 
que consiste en exterminar a sus rivales. La tendencia a la violencia entre las 
bandas ha llevado a las autoridades a separarlas, pero con ello, y sin proponérselo, 
realmente lo que han hecho es acelerar su desarrollo.

Pandillas carcelarias militares: en ellas participan los miembros retirados de 
diversas fuerzas de seguridad, los cuales usan sus conexiones y su formación para 
controlar las economías de las prisiones y, en algunos casos, incluso muchas más 
actividades de las mismas.

Para abordar el tema de las prisiones, InSight Crime hizo una investigación sobre estas 
condiciones y sobre la criminalidad que las mismas fomentan en Venezuela y Colombia, 
así como en la región del Triángulo Norte de Centroamérica (El Salvador, Honduras y 
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Guatemala). Dicha investigación arrojó una serie de estudios de caso en cada uno de 
estos países, que serán publicados por separado.1 

Este informe es un resumen de los hallazgos de dicha investigación, e incluye una serie 
de recomendaciones para ayudar a remediar algunos de estos problemas.

Principales hallazgos
1. Las cárceles son la parte más olvidada de la cadena judicial. Los gobiernos las 
ignoran sistemáticamente y no hacen los debidos ajustes en ellas, lo que permite 
que el sistema carcelario quede expuesto a la corrupción y la criminalidad.

2. Las deplorables condiciones y la corrupción son puntos de partida para las 
organizaciones criminales. Las pandillas carcelarias se provechan del abandono 
y de las condiciones inhumanas, y también saben sacar provecho de la poca 
formación de los guardias y del personal administrativo, así como de los bajos 
salarios que reciben.

3. Las políticas de línea dura y el hacinamiento les facilitan el reclutamiento a 
las pandillas carcelarias. La respuesta de los gobiernos a los retos que planteó 
la existencia de grupos criminales más numerosos y organizados consistió 
inicialmente en la implementación de más medidas de línea dura. Estas 
fracasaron: la población carcelaria aumentó, lo cual dejó a las autoridades 
maniatadas y abrió el camino para que los grupos criminales se reorganizaran y 
ejercieran más control en las prisiones.

4. La segregación en las cárceles es un arma de doble filo, que, en el mejor de 
los casos, disminuye la violencia en las prisiones, pero por otro lado fortalece 
a las organizaciones criminales. En las cárceles con exceso de hacinamiento, 
la violencia y la disciplina se sale de las manos de las autoridades y conduce 
a medidas drásticas, como separar a los presos según a la pandilla a la que 
pertenezcan. Esto no hace más que fomentar el desarrollo de las pandillas, 
que utilizan el espacio y el tiempo de los que disponen para estar juntas para 
organizarse mejor.

5. Existen algunas medidas diferentes al encarcelamiento, como la despenalización 
o la imposición de sentencias alternativas, así como algunos programas sociales, 
educativos y laborales para los presos. A pesar de la evidencia de que las políticas 
de línea dura no funcionan, y por el contrario favorecen a las organizaciones 
criminales, los gobiernos continúan confiando en dichas políticas más que en 
otras formas de castigo o en programas de rehabilitación.

1  Vea es.InSightCrime.org. Tenemos además una sección dedicada a las prisiones (http://www.
es.insightcrime.org/indepth/prisiones), donde encontrará cientos de artículos sobre el tema en la región.

http://www.insightcrime.org/indepth/prisons
http://www.insightcrime.org/indepth/prisons


6

insightcrime.org

6. Las pandillas carcelarias son muy diversas, pero comparten ciertas 
características y orígenes similares. Puede que las pandillas carcelarias sean 
diferentes, pero todas tratan de suplir las necesidades básicas de los presos —
desde la seguridad hasta las drogas ilegales—, y todas cuentan con la arraigada 
corrupción para poder operar.

Introducción
Desde la década de los noventa —cuando las tasas de criminalidad y homicidios 
comenzaron a crecer en Latinoamérica y el Caribe, y los gobiernos empezaron a adoptar 
políticas más duras con respecto a las sentencias, la prisión preventiva, la actividad de 
las pandillas, el tráfico de drogas al por menor y el consumo de drogas— la población 
carcelaria de la región comenzó a crecer vertiginosamente. En Brasil, por ejemplo, 
la población penitenciaria pasó de 173.000 reclusos en 1995 a más de 500.000 en 
la actualidad, la cuarta más grande del mundo, según el Centro Internacional para 
Estudios Penitenciarios.2 La población carcelaria de El Salvador ha pasado de 5.000 
presos en 1992 a más de 33.000 actualmente, lo que la ubica en la doceava tasa de 
encarcelamiento más alta per cápita en el mundo. La población carcelaria de México 
pasó de 155.000 presos en el año 2000 a 239.000 en 2012. Otros países de la región 
no están muy lejos de estas cifras.

Sin embargo, estos países no están construyendo suficientes prisiones para atender 
a esta creciente población. Venezuela sólo ha construido una prisión nueva desde 
1999,3  aunque su población carcelaria se ha más que duplicado durante el mismo 
período; las cárceles del país están funcionando a una capacidad del 315 por ciento. 
Las de El Salvador están funcionando a una capacidad del 325 por ciento;4  las de 
Guatemala al 251 por ciento5 y las de México al 126 por ciento.6 

Tras una visita a varias cárceles de Honduras, Rodrigo Escobar, relator de derechos 
humanos de las personas privadas de la libertad de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, dijo que dichas cárceles son «totalmente contrarias a la dignidad 
humana”.7  La visita de Escobar Gil surgió a raíz de un incendio en febrero de 2012, 

2  Las estadísticas provienen del Centro Internacional para Estudios Penitenciarios: http://prisonstudies.org/
3  “Prisons in Latin America: A journey into hell” [“Las cárceles en América Latina: un viaje al infierno”], The 

Economist, 22 de septiembre de 2012. Disponible en: http://www.economist.com/node/21563288
4  http://prisonstudies.org/country/el-salvador
5  http://prisonstudies.org/country/guatemala
6  http://prisonstudies.org/country/mexico
7  Organización de Estados Americanos, “CIDH presenta su informe sobre personas privadas de la 

libertad en Honduras” 2 de agosto de 2013. Disponible en: http://www.oas.org/es/cidh/prensa/
comunicados/2013/058.asp

http://es.insightcrime.org/
http://prisonstudies.org/
http://www.economist.com/node/21563288
http://prisonstudies.org/country/el-salvador
http://prisonstudies.org/country/guatemala
http://prisonstudies.org/country/mexico
http://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2013/058.asp
http://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2013/058.asp
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en el que 362 reclusos murieron en la prisión de Comayagua.8  Los inspectores de 
seguridad de las instalaciones les habían advertido a las autoridades del gobierno desde 
hacía años acerca del alto riesgo de incendio en la cárcel.9 En una de las celdas afectadas 
por el incendio, los investigadores dijeron que había 90 presos en un espacio diseñado 
para 20.10 

8  Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), “Report of the Inter-American Commission on 
Human Rights on the Situation of Persons Deprived of their Liberty,” [“Informe de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos sobre la situación de personas privadas de su libertad”] 18 de marzo de 2013, p. 44. 
Consultado el 29 de diciembre de 2014, en: http://www.oas.org/en/iachr/pdl/docs/pdf/HONDURAS-PPL-
2013ENG.pdf

9  CIDH, op cit., p. 45.
10  CIDH, op cit., p. 52.

http://www.oas.org/en/iachr/pdl/docs/pdf/HONDURAS-PPL-2013ENG.pdf
http://www.oas.org/en/iachr/pdl/docs/pdf/HONDURAS-PPL-2013ENG.pdf
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El caso de Honduras no es único. En una cárcel de El Salvador que InSight Crime 
visitó en 2012, había cerca de 1.200 reclusos hacinados en un espacio diseñado para 
poco más de 300; los presos se turnaban para dormir en un pequeño espacio en el 
que había hamacas tendidas sobre un baño; muchos presos se quejaban de que tenían 
condiciones médicas que estaban sin tratar; y la basura se apilaba al lado del lugar 
donde los prisioneros se bañaban con agua de un pozo.11 

Además, los abusos son comunes. En El Salvador, los informes sobre torturas por parte 
de los militares llevaron a que el gobierno retirara a los soldados de las prisiones.12 

En Brasil, los reclusos de una prisión eran amontonados por docenas durante días en 
espacios minúsculos, donde estaban en contacto con sus propias heces y vómito.13 

La prisión preventiva es bastante común en toda la región, donde los presos son 
abandonados por meses, o incluso años, en celdas que no están construidas para 
encarcelamientos prolongados.14 En México, un impresionante 42 por ciento de la 
población carcelaria se encuentra bajo prisión preventiva.15 En otros países el porcentaje 
es incluso mayor.

La corrupción también es rampante en el sistema. En una prisión boliviana que InSight 
Crime visitó en 2013, los guardias pueden ganar por los sobornos hasta US$20.000 
al año,16 una pequeña fortuna en un lugar donde, según el Banco Mundial, el ingreso 
per cápita es de cerca de US$2.500.17 En México, los guardias de las prisiones han 
participado en matanzas al interior de las cárceles y en fugas masivas.18 

El hacinamiento, la corrupción y los abusos han hecho que las prisiones sean lugares 
muy peligrosos, donde la supervivencia depende de alianzas nuevas y antiguas. Las 
cárceles son perfectos centros de reclutamiento, así como incubadoras para el crimen. 
Ellas les permiten a los grupos criminales consolidar sus jerarquías, y se han convertido 
en refugios seguros y en bases de operaciones para las pandillas de los países del Triángulo 

11  Vea: Steven Dudley y Elyssa Pachico, “Una mirada al interior de la pesadilla en una cárcel de de El Salvador 
(Video)” InSight Crime, 11 de junio de 2013. Disponible en: http://es.insightcrime.org/investigaciones/una-
mirada-al-interior-de-la-pesadilla-en-la-prision-en-el-salvador-video

12  José Luis Sáenz y Carlos Martínez, “La lista de peticiones que las pandillas hicieron al gobierno”, El Faro, 17 
de julio de 2012. Disponible en: http://www.elfaro.net/es/201207/noticias/9145/

13  The Economist, op. cit.
14  Elyssa Pachico, “Pre-Trial Detention Brews Crisis in LatAm Prisons”, [“La detención preventiva genera 

crisis en las cárceles de Latinoamérica”], InSight Crime, 22 de febrero de 2012. Disponible en: http://www.
insightcrime.org/news-analysis/pre-trial-detention-brews-crisis-in-latam-prisons

15  http://prisonstudies.org/country/mexico
16  Vea: Jeremy McDermott, “Al interior de Palmasola, la prisión más peligrosa de Bolivia” InSight Crime, 16 de 

octubre de 2014. Disponible en: http://es.insightcrime.org/investigaciones/palmasola-prision-peligrosa-
bolivia

17  http://data.worldbank.org/country/bolivia
18  Patrick Corcoran, “How to Fix Mexico’s Broken Prisons,” [“Cómo solucionar las deterioradas cárceles de 

México”], InSight Crime, 24 de febrero de 2012. Disponible en: http://www.insightcrime.org/news-analysis/
how-to-fix-mexicos-broken-prisons

http://es.insightcrime.org/investigaciones/una-mirada-al-interior-de-la-pesadilla-en-la-prision-en-el-salvador-video
http://es.insightcrime.org/investigaciones/una-mirada-al-interior-de-la-pesadilla-en-la-prision-en-el-salvador-video
http://www.elfaro.net/es/201207/noticias/9145/
http://www.insightcrime.org/news-analysis/pre-trial-detention-brews-crisis-in-latam-prisons
http://www.insightcrime.org/news-analysis/pre-trial-detention-brews-crisis-in-latam-prisons
http://prisonstudies.org/country/mexico
http://es.insightcrime.org/investigaciones/palmasola-prision-peligrosa-bolivia
http://es.insightcrime.org/investigaciones/palmasola-prision-peligrosa-bolivia
http://data.worldbank.org/country/bolivia
http://www.insightcrime.org/news-analysis/how-to-fix-mexicos-broken-prisons
http://www.insightcrime.org/news-analysis/how-to-fix-mexicos-broken-prisons
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Norte (El Salvador, Honduras y Guatemala), así como para las organizaciones criminales 
en Colombia y México.

En México, han permitido el fortalecimiento de las redes criminales, algunas de los 
cuales se originaron en cárceles de Estados Unidos;19 y en Venezuela, dichas redes han 
extendido su alcance hasta la actividad criminal callejera, que ha hecho del país el más 
violento de Suramérica.20 En resumen, las cárceles son una parte esencial para el crimen 
organizado en Latinoamérica y el Caribe.

La consecuente crisis ha impedido los esfuerzos para promover la seguridad ciudadana en 
la región y ha debilitado la gobernabilidad democrática. Las cárceles se han convertido 
en reproductoras de la actividad criminal, en lugar de detenerla. Las pandillas del 
Triángulo Norte, por ejemplo, han reorganizado a sus miembros, han mejorado 
sus métodos de reclutamiento, y han diversificado sus ingresos criminales mediante 
actividades que atentan contra la vida de múltiples maneras. Grupos criminales de 
México, como Los Zetas, han ampliado su influencia y poder al interior de las cárceles. 
Y grupos como las pandillas Mara Salvatrucha (MS13) y Barrio 18 en Centroamérica, 
y Los Zetas en México, han interferido en los procesos electorales. En el caso de El 
Salvador, hay evidencias de que este tipo de interferencias se han coordinado desde las 
cárceles.

Esta crisis suele ser ocultada por los periodistas de la región, y en general no es bien 
comprendida por la ciudadanía. En vez de pensar en las prisiones como parte integral del 
sistema de justicia, suelen considerarse como un repositorio de criminales —un lugar 
donde las autoridades suelen abandonarlos y olvidarse de sus problemas, e ignorar las 
consecuencias de la estrategia de mano dura de encarcelar a los expendedores de droga 
al por menor y a los consumidores. Esta negligencia tiene consecuencias desastrosas. 
Está fomentando la inseguridad, y podría decirse que es el mayor impedimento para 
cumplir los planes que buscan mejorar los sistemas de justicia en toda la región.

Este proyecto se diseñó con el objetivo de verificar estos temas. Específicamente, con 
él buscamos:

• Comprender a profundidad las causas que generan el lamentable estado 
de los sistemas penitenciarios en varias partes de Latinoamérica, haciendo 
investigación de campo en algunos de los países con los mayores problemas.

• Analizar y elaborar un perfil de los grupos criminales que se están desarrollando 

19  Steven Dudley, “Pandilla Barrio Azteca se prepara para incursionar en el comercio internacional de drogas” 
InSight Crime, 13 de febrero de 2013. Disponible en: http://es.insightcrime.org/investigaciones/pandilla-
barrio-azteca-a-punto-de-saltar

20  David Gagne, “Balance de InSight Crime sobre los homicidios en Latinoamérica en 2014” InSight Crime, 
12 de enero de 2015. Disponible en: http://es.insightcrime.org/analisis/resumen-insight-crime-sobre-
homicidios-en-2014

http://es.insightcrime.org/investigaciones/pandilla-barrio-azteca-a-punto-de-saltar
http://es.insightcrime.org/investigaciones/pandilla-barrio-azteca-a-punto-de-saltar
http://es.insightcrime.org/analisis/resumen-insight-crime-sobre-homicidios-en-2014
http://es.insightcrime.org/analisis/resumen-insight-crime-sobre-homicidios-en-2014
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en los sistemas penitenciarios, con el fin de obtener una comprensión más 
detallada de su modus operandi, sus fuentes de ingresos y la manera como han 
desarrollado capital social y político desde las cárceles.

• Ofrecerles a las autoridades, los gobiernos, las organizaciones multilaterales, las 
organizaciones no gubernamentales y otras personas e instituciones que trabajan 
en la reforma penitenciaria, algunas recomendaciones sobre cómo limitar o 
disminuir la influencia de las organizaciones criminales que están utilizando 
las cárceles para ampliar su influencia y debilitar la seguridad ciudadana y la 
gobernabilidad democrática en toda la región.

Para ello, InSight Crime adelantó una investigación y escribió cinco informes sobre las 
organizaciones criminales ubicadas en prisiones de Colombia, Venezuela, El Salvador, 
Honduras y Guatemala, los cuales pueden consultarse por separado. Este documento 
es la introducción general. Está dividido en dos temas principales, en lugar de estar 
dividido por países. Incluye las razones por las que las prisiones han fallado en su 
función, así como las estructuras criminales que se originan en ellas. Por último, ofrece 
una serie de recomendaciones orientadas a las políticas.

Marco institucional – Por qué han fallado las prisiones
La principal condición para que las prisiones se conviertan en caldo de cultivo para el 
crimen organizado es un Estado incapaz de mantener los derechos e imponer el orden, 
permitiendo que las redes criminales llenen el vacío de poder en busca de sus propios 
fines y beneficios. En los países latinoamericanos hay numerosas fallas institucionales, 
legislativas y operativas que crean esta situación.

Pero, como veremos, esta crisis fue en gran parte generada por el propio sistema. Las 
fuertes medidas legislativas han llevado a que el encarcelamiento sea la opción preferida 
para hacer frente al aumento del crimen y a la inseguridad. El resultante aumento en las 
poblaciones carcelarias se produjo en ausencia de planificación y con poca financiación. 
De hecho, las prisiones suelen ser un rincón olvidado del funcionamiento de los Estados 
latinoamericanos, y muy a menudo padecen crónicamente de malas condiciones de 
construcción, dotación y mantenimiento. Esta condición implica que los Estados 
funcionan a menudo desde un punto de partida en el cual su control de las cárceles y 
su capacidad para administrarlas es limitado.
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Las políticas de mano dura 
y el hacinamiento
Las leyes de seguridad de 
mano dura son la respuesta 
política que en general se les 
da a las crisis de seguridad que 
regularmente afectan a muchos 
países latinoamericanos, pero que 
raramente producen los resultados 
deseados. Si bien su impacto en la 
seguridad ciudadana es discutible, 
su impacto en las prisiones no los 
es —generan un flujo de nuevos 
presos en un sistema que está 

mal equipado para recibirlos y que no se puede ampliar de manera lo suficientemente 
rápida—. Esto lo demuestra claramente el estudio de caso de Colombia. Entre los años 
2003 y 2014, la capacidad del sistema penitenciario colombiano aumentó en cerca del 
70 por ciento. Sin embargo, el hacinamiento pasó del 130 por ciento de su capacidad 
al 153 por ciento. Ello puede explicarse por lo que se ha denominado «populismo 
punitivo»: leyes de seguridad de mano dura que crean nuevos delitos y alargan las penas 
para otros. El impacto más visible de esto último fue la Ley 1453 de 2011. En los diez 
meses que siguieron a la entrada en vigor de esta ley, el número de presos en Colombia 
aumentó 15 por ciento.21 

En muchos países, dichas leyes suelen centrarse en el tráfico de drogas, y las prisiones 
a menudo se llenan de personas que han cometido delitos menores y que son poco 
violentas. Una de las leyes más llamativas en este sentido —que está ahora a punto de 
ser anulada— es la Ley 1008 de Bolivia, que se implementó en 1988 como una política 
de drogas de cero tolerancia. En los estatutos de esta ley, se hace poca diferencia entre 
las personas capturadas en posesión de pequeñas cantidades de drogas, las que trabajan 
en el peldaño inferior de la cadena del tráfico de drogas y los grandes narcotraficantes. 
Como resultado, las cárceles de Bolivia están repletas de reclusos que han recibido 
duras condenas por delitos menores, al punto que, en 2013, las personas condenadas 
bajo la Ley 1008 representaban el 28 por ciento de los presos.22 

Otra de las políticas que suele generar hacinamiento es el uso excesivo de la detención 
preventiva. Dada la presión sobre las fuerzas de seguridad para acabar con los 

21  Cifras de la Defensoría del Pueblo, disponibles en: http://www.eltiempo.com/multimedia/infografias/
carceles-y-presos-de-colombia/14739475

22  Puente, investigación y enlace, “Ley de Indultos y Derechos Humanos,” septiembre de 2013. Disponible 
en: http://www.piebolivia.org.bo/index.php/noticias/ultimas/item/404-ley-de-indulto-y-los-derechos-
humanos

http://www.eltiempo.com/multimedia/infografias/carceles-y-presos-de-colombia/14739475
http://www.eltiempo.com/multimedia/infografias/carceles-y-presos-de-colombia/14739475
http://www.piebolivia.org.bo/index.php/noticias/ultimas/item/404-ley-de-indulto-y-los-derechos-humanos
http://www.piebolivia.org.bo/index.php/noticias/ultimas/item/404-ley-de-indulto-y-los-derechos-humanos
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delincuentes en las calles y a la incapacidad de vigilar de manera eficaz a los que se 
encuentran libres bajo fianza o en espera de juicio, la detención preventiva es el primer 
recurso en los países de la región. Sin embargo, en muchos países de Latinoamérica, 
los sistemas judiciales son débiles e ineficaces, y el procesamiento de los casos puede 
tardar años, lo que conduce a que las cárceles se llenen de personas que no han sido 
condenadas. Los porcentajes de presos que están bajo esta condición son sorprendentes 
en la mayoría de los países de la región, y en los países examinados en los estudios de 
caso oscilan entre 27 por ciento de los reclusos en El Salvador y el 63 por ciento en 
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Venezuela.23 Muchos países cuentan con leyes que prohíben que los presos en prisión 
preventiva se encuentren en las mismas secciones de los que ya están condenados, 
una medida necesaria para separar a los criminales experimentados (y a las estructuras 
criminales que han establecido firmemente al interior de las cárceles) de los presos que 
pueden ser delincuentes novatos, de bajo nivel o incluso a menudo inocentes. En la 
práctica, esto con frecuencia no sucede ya que los sistemas penitenciarios no tienen la 
capacidad para mantener a las poblaciones separadas.

El hacinamiento es una condición clave para el control de las cárceles por parte de 
los criminales. En las instalaciones superpobladas, mantener el control y el orden se 
hace casi que imposible, y las autoridades a menudo abandonan sus responsabilidades 
y las dejan en manos de las redes criminales. El hacinamiento también hace que la 
separación de los reclusos según la gravedad de sus crímenes o el riesgo que puedan 
presentar para los demás sea casi que imposible, lo que lleva a que los delincuentes de 
bajo nivel entren en contacto con criminales experimentados y se acerquen más a la 
criminalidad al interior del sistema penitenciario, y a menudo también después de su 
liberación.24 Si bien el hacinamiento surge del hecho de no tener suficientes espacios 
en las prisiones, hay dos políticas institucionales que, más que cualquier otra, implican 
que   construir más prisiones nunca serán suficiente para solucionar el problema: las 
leyes de seguridad de mano dura diseñadas por los políticos respondiendo al deseo 
popular de hacer cumplir la ley y orden, y el uso excesivo de la detención preventiva en 
los países con sistemas judiciales ineficientes.

La corrupción y las deplorables condiciones en las cárceles
Los pocos recursos financieros y la negligencia del gobierno han dejado a las prisiones de 
toda la región en un estado de deterioro crónico y a los presos viviendo en condiciones 
insalubres y espantosas, donde incluso no tienen satisfechas sus necesidades básicas, 
como adecuada alimentación, agua y tratamientos médicos; e incluso otros requisitos, 
como el acceso a programas de educación y empleo, también son limitados. Este 
tipo de condiciones pueden generar la criminalidad de manera directa e indirecta. El 
impacto indirecto tiene que ver con el hecho de obligar a la mayoría de los presos 
que podrían ingresar a los programas de rehabilitación y resocialización a vivir en un 
ambiente violento, donde sobreviven los más fuertes, que comparten con criminales 
experimentados. Al negarles la posibilidad de realizar actividades productivas durante 
sus sentencias, los reclusos son empujados aún más hacia la criminalidad, tanto dentro 
de la prisión como al salir de ella.25 

23  Datos tomados del Informe sobre Prisiones en el Mundo, del Instituto para la Investigación de Políticas 
sobre Crimen. Disponibles en: http://www.prisonstudies.org/

24  Entrevista por Skype con Oliverio Caldas, consultor de la Unidad de Servicios Penitenciarios y Carcelarios of 
Colombia, mayo de 2016.

25  Ibid.

http://www.prisonstudies.org/
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El impacto directo tiene que ver con las espantosas condiciones en las prisiones, que 
pueden permitir el fortalecimiento de las redes criminales, las cuales se organizan para 
solucionar estos asuntos, o incluso asumen las funciones de las autoridades de los penales. 
El ejemplo más sobresaliente de esto último son las dos redes criminales más importantes 
de Brasil actualmente, el Comando Vermelho (CV) y el Primer Comando Capital 
(PCC). Ambos grupos se conformaron como organizaciones en defensa de los derechos 
de los prisioneros, con el fin de defenderse contra los violentos regímenes impuestos 
por las autoridades, y para exigir justicia ante los abusos generalizados. Sin embargo, 
dichos movimientos, que comenzaron con una clara inclinación política, rápidamente 
se transformaron en poderosas redes criminales, cuyo alcance se extendió a las favelas de 
todo el país, y que ahora dirigen una amplia gama de actividades criminales, incluyendo 
el narcotráfico, no sólo en Brasil, sino además en por lo menos otros dos países.

Si bien estos grupos son el ejemplo más extremo de cómo el abandono en las cárceles 
puede fortalecer a los grupos criminales, no son precisamente los únicos. En otros 
sistemas penitenciarios, como en el de Venezuela, la incapacidad de las autoridades 
penitenciarias para realizar funciones básicas ha llevado a que las redes criminales hayan 
intervenido para realizar operaciones como la adquisición y distribución de alimentos 
y suministros médicos, aumentando así su poder e influencia, así como la legitimidad 
de su rol como las verdaderas autoridades de las prisiones.26 

Los pocos recursos económicos que se invierten en las prisiones también promueven 
lo que es quizá el factor más determinante para el control de las cárceles por parte 
de los criminales: la corrupción. Sin la corrupción, las economías delincuenciales, 
el sustento de las redes criminales que operan dentro del sistema, prácticamente no 
podrían existir. Los guardas y administradores que son mal pagados, abrumados por 
el sistema y vulnerables a las amenazas —que en el caso de las estructuras del crimen 
organizado pueden extenderse por fuera de los muros de las prisiones— son fácilmente 
corruptibles para permitir el paso de bienes de contrabando y la descarada imposición 
de reglas en las prisiones.27 

La corrupción no se limita sólo a los rangos bajos, y en numerosos países existen 
amplias pruebas de connivencia con los criminales y de corrupción en los niveles altos 
de la cadena de mando28 —una forma de corrupción que es clave para los crímenes 

26  Simon Romero, “Where Prisoners Can do Anything Except Leave” [“Donde los prisioneros pueden hacer todo 
except salir”], New York Times, 3 de junio de 2011. Disponible en:   

27  Hay muchos casos de guardias que se niegan a participar en los casos de corrupción y son objeto de 
represalias por fuera de las prisiones. Por ejemplo, vea: Miguel Barrios, “Urabeños ofrecían $10 millones 
para matar teniente”, El Heraldo, 27 de marzo de 2014. Disponible en: http://www.elheraldo.co/judicial/
urabenos-ofrecian-10-millones-para-matar-teniente-147361

28  El más famoso ejemplo de esto último fue cuando las autoridades de la prisión le ayudaron a escapar al 
capo Joaquín “El Chapo” Guzmán. Vea: David Gagne, “Top Mexico Prison Officals Arrested in Connection 
to ‘El Chapo’ Escape” [“Importantes funcionarios penitenciarios de México arrestados por fuga de ‘El 
Chapo’”, InSight Crime, 21 de septiembre de 2015. Disponible en: http://es.insightcrime.org/noticias-del-dia/
importantes-funcionarios-mexico-arrestados-fuga-el-chapo

http://www.elheraldo.co/judicial/urabenos-ofrecian-10-millones-para-matar-teniente-147361
http://www.elheraldo.co/judicial/urabenos-ofrecian-10-millones-para-matar-teniente-147361
http://es.insightcrime.org/noticias-del-dia/importantes-funcionarios-mexico-arrestados-fuga-el-chapo
http://es.insightcrime.org/noticias-del-dia/importantes-funcionarios-mexico-arrestados-fuga-el-chapo
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más grandes que se llevan a cabo dentro de las prisiones—. Algunos administradores 
ven a los presos como sus aliados, y, de alguna manera, esto facilita la vida de las 
pandillas carcelarias. El resultado es a menudo un peligroso quid pro quo. La colusión 
entre las autoridades penitenciarias de alto nivel y las redes que operan dentro de las 
prisiones puede ayudar a las autoridades a mantener cierto orden en las cárceles, que 
de otra forma sería extremadamente difícil de imponer con los recursos disponibles, 
a la vez que provee a dichas autoridades una parte de los beneficios de las actividades 
criminales, que pueden ser bastante lucrativas.29

La segregación
En los países que enfrentan el desafío de tener redes del crimen organizado que son 
acérrimos rivales por fuera del sistema penitenciario, los gobiernos suelen encontrarse 
ante la perspectiva de un arma de doble filo que también contribuye al control de 
las prisiones por parte de los criminales: la segregación. Con el fin de prevenir la 
violencia entre estructuras rivales en prisiones donde las autoridades no están bien 
preparadas para mantener el orden por ellas mismas, los diferentes grupos son enviados 
a pabellones diferentes o incluso a prisiones enteras. Esto puede reducir la violencia 
al mantener separadas a las facciones rivales, aunque en el caso de Colombia, en la 
primera década de este siglo, esto no fue suficiente debido a que los presos acumularon 
bastante armamento como para acabar con sus enemigos, o bien los controles no eran 
lo suficientemente fuertes como para mantener separados a los rivales.30 Sin embargo, 
el precio que se paga por mantener separados a los presos es el fortalecimiento de las 
redes criminales en las diferentes secciones o en cárceles enteras. Esta práctica permite 
la concentración de su poder y les permite a estas redes funcionar más libremente y 
con mejor organización. Si a esto se agrega la incapacidad del Estado para controlar 
eficientemente estas instalaciones, ello puede conducir al desarrollo de organizaciones 
criminales muy poderosas, capaces no sólo de ejecutar actividades criminales dentro de 
las prisiones sino también de influir en el hampa por fuera de las paredes de la prisión.

Quizá el más terrible ejemplo de los efectos de la segregación es el de los paramilitares 
de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), que en la primera década de este siglo 
lograron convertir su sección en la prisión de La Modelo, en Bogotá, en una fortaleza 
armada que utilizaron para lanzar ataques contra sus rivales de la guerrilla —ambos 
grupos habían sido separados de la población general de reclusos— y establecer una 
oficina de cobro de deudas por el tráfico de drogas y otras actividades criminales, como 
resultado de la cual se cree que más de cien personas fueron asesinadas, descuartizadas 
y arrojadas al sistema de alcantarillado.31 

29  Noticiero Digital, “El pran: quién es y cuánto gana?”, 19 de junio de 2011. Disponible en: http://www.
noticierodigital.com/2011/06/el-pran-quien-es-y-cuando-gana/

30  El Tiempo, “La extorsión prende la cárcel modelo”, 4 de julio de 2001. Disponible en: http://www.eltiempo.
com/archivo/documento/MAM-431150

31  El Tiempo, “El aberrante expediente judicial de la cárcel Modelo”, 18 de febrero de 2016. Disponible 
en: http://www.eltiempo.com/politica/justicia/homicidios-y-desmembramientos-en-carcel-la-
modelo/16513194

http://www.noticierodigital.com/2011/06/el-pran-quien-es-y-cuando-gana/
http://www.noticierodigital.com/2011/06/el-pran-quien-es-y-cuando-gana/
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-431150
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-431150
http://www.eltiempo.com/politica/justicia/homicidios-y-desmembramientos-en-carcel-la-modelo/16513194
http://www.eltiempo.com/politica/justicia/homicidios-y-desmembramientos-en-carcel-la-modelo/16513194
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Sin embargo, quizá el ejemplo con el impacto más duradero ha sido el de las pandillas 
del Triángulo Norte, especialmente en el caso del sistema carcelario salvadoreño, que 
hasta hace muy poco separaba totalmente a sus poblaciones. Allí, la segregación les 
permitió a las pandillas convertir las prisiones en sus feudos criminales y en bases de 
operaciones internas y externas, facilitando el desarrollo de una jerarquía, mediante 
la cual las órdenes provenían de los jefes de las pandillas encarcelados. En el caso de 
la pandilla MS13, también les permitió a sus cabecillas llegar a una tregua con sus 
rivales, influir en las elecciones para el Congreso y la Presidencia y ampliar su portafolio 
criminal.

Si se combinan estos factores —instalaciones precarias donde la corrupción es rampante, 
leyes de seguridad de mano dura, uso excesivo de la detención preventiva en sistemas 
judiciales ineficientes, y segregación de los grupos del crimen organizado—, el resultado 
es que el crimen organizado puede apoderarse de los sistemas penitenciarios y proyectar 
su poder hacia el exterior. El mejor ejemplo de eso es El Salvador y sus políticas de 
mano dura, que crearon las condiciones perfectas para las pandillas dentro y fuera de 
las cárceles. Estas leyes les dieron a los policías el poder de detener a las personas con 
base en signos de afiliación a las pandillas. La policía utilizó esta leyes para atrapar a 
unos 14.000 jóvenes sospechosos, quienes fueron recluidos en detención preventiva —
menos de un tercio nunca fueron condenados—.32 Cuando las precarias instalaciones 
carcelarias se llenaron de jóvenes que habían sido acusados de estar afiliados a las 
pandillas, las autoridades comenzaron una política de segregación para prevenir los 
enfrentamientos entre los rivales. Las pandillas se llenaron entonces de nuevos reclutas, 
muchos de los cuales solo tenían un vínculo muy leve con ellas, o quizá ninguno en 
absoluto, pero pasaron meses o años en las prisiones controladas por las pandillas.33 La 
capacidad de las pandillas para organizarse jerárquicamente y llevar a cabo operaciones 
criminales al interior y el exterior de las cárceles fue facilitada por su indiscutible control 
de las cárceles donde se encontraban separadas, por lo que podrían operar con casi total 
impunidad, dado que las autoridades corruptas y con pocos recursos no podían ni 
estaban dispuestas a intervenir más allá de los perímetros de las prisiones. 

Respuesta del Estado
La respuesta estatal a las crisis carcelarias y el control de la delincuencia que produjo 
pueden dividirse en dos estrategias de diseño y mantenimiento de prisiones: 1) 
máxima seguridad; 2) desarrollo de cárceles más humanas y fomento de programas de 
rehabilitación. En la primera estrategia de seguridad, adoptada anteriormente en países 
como Colombia y hasta cierto punto, El Salvador, el enfoque es la modernización de las 
medidas de seguridad y la imposición de regímenes de seguridad estrictos para cortar 
el control criminal. En la estrategia alternativa, el objetivo es ofrecer instituciones más 

32  Clare Ribando Seelke, “Las pandillas en América Central”, el Servicio de Investigación del Congreso, febrero 
de 2014. Disponible en: https://www.fas.org/sgp/crs/row/RL34112.pdf

33  Ibid.

https://www.fas.org/sgp/crs/row/RL34112.pdf
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humanas, mantener los derechos cásicos y ofrecer programas sociales y educativos, que 
den a los reclusos una opción distinta a la delincuencia.

Las ventajas y desventajas de cada estrategia son numerosas, y es probable que el mejor 
escenario incorpore a ambas, con base en un sistema operativo de identificación y 
segregación según el riesgo que algunos presos supongan para otros y su capacidad 
plausible de rehabilitación y resocialización. En todos los casos, estos programas no 
pueden operar en un vacío. Los programas sociales, así como las medidas legislativas que 
permitan a los exconvictos la oportunidad de limpiar sus antecedentes son requisitos 
mínimos para evitar la reincidencia.34 

34  Entrevista por Skype con Oliverio Caldas, consultor de la Unidad de Servicios Penitenciarios y Carcelarios de 
Colombia, mayo de 2016.



18

insightcrime.org

Sin embargo, Latinoamérica ha demostrado ser un mal campo de pruebas  para cualquier 
teoría de este tipo, pues los intentos de implementar un tipo u otro de régimen se ven 
entorpecidos por los mismos puntos débiles institucionales. Venezuela es el ejemplo 
más extremo de esto, pues de manera persistente el país ha anunciado elaborados 
planes y leyes para un sistema carcelario profundamente progresista y humano, pero 
no ha logrado cumplir ni la más básica de sus promesas.35 Los derechos de los presos 
consagrados por la constitución al trabajo, el estudio, el deporte y la recreación significan 
poco cuando no se satisfacen las necesidades básicas de alimentación y médicas.36 

Por la vía de enfocarse en la máxima seguridad, Colombia muchas veces ha terminado en un 
destino similar. Por ejemplo, la nueva cárcel de máxima seguridad en Valledupar, conocida 
coloquialmente conocida como «La Tramacúa», se construyó hace poco más de una década, 
pero se ha hecho tan notoria por sus espantosas condiciones y constantes abusos contra los 
derechos humanos37 que la Corte Constitucional de Colombia ordenó su clausura a menos 
que se hicieran mejoras.38 La lección de ambos países es clara: no importa cuál sea el tipo 
de régimen penitenciario que las autoridades quieran implementar, fracasará a menos que 
se resuelvan los problemas de hacinamiento, insuficiencia de fondos, corrupción y abuso.

Pandillas carcelarias
El resultado de las políticas de línea dura, el abandono sistemático, irregularidades, abuso 
y corrupción es, por supuesto, más crimen y más organizaciones criminales sofisticadas 
que operan tanto dentro como fuera de las cárceles que se supone deben contener. Las 
pandillas carcelarias son la versión abreviada para lo que equivale a una plétora de tipos 
distintos de grupos criminales que operan dentro del sistema penitenciario. Pueden 
crearse adentro o afuera. Pueden ser ideológicos, religiosos, nacionalistas o étnicos. 
Pueden ser relativamente jóvenes o de mayores. Pueden ser recién llegados o antiguos. 
Pueden controlar las economías criminales o simplemente gravarlas.

Pese a las diferencias de sus orígenes y metas, tienen mucho en común. Ellas entienden 
que la prisión es una sociedad paralela, en la que la fuerza, combinada con el control 
social son esenciales. Sus orígenes están asociados casi siempre con la atención de las 
necesidades básicas de los presos, a saber, seguridad, pero también drogas ilegales, 
contrabando y otros servicios. Dependen de una combinación de corrupción y temor, 
y su conocimiento del sistema penitenciario muchas veces resulta ser vital para su 
capacidad de ascender a la cima del hampa tanto dentro como fuera de las celdas de la 
cárcel.

35  Observatorio Venezolano de Prisiones, “Situación carcelaria en Venezuela”, 2011.
36  Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, 1999. Disponible en: http://www.inpsasel.gob.ve/

moo_doc/ConstitucionRBV1999-ES.pdf
37  James Jordan, “Inside Colombia’s Most Notorious Prison, La Tramacua”, Alianza para la justicia  Global, 15 

de junio, 2011. Disponible en: http://afgj.org/a-visit-inside-colombias-most-notorious-prison-la-tramacua
38  Véase: Sentencia de la Corte Constitucional de Colombia T282, 2014. Disponible en: http://www.

corteconstitucional.gov.co/relatoria/2014/T-282-14.htm

http://www.inpsasel.gob.ve/moo_doc/ConstitucionRBV1999-ES.pdf
http://www.inpsasel.gob.ve/moo_doc/ConstitucionRBV1999-ES.pdf
http://afgj.org/a-visit-inside-colombias-most-notorious-prison-la-tramacua
http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2014/T-282-14.htm
http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2014/T-282-14.htm
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La siguiente es una lista de seis tipos de pandillas carcelarias que halló InSight Crime 
durante su investigación.

Pandillas carcelarias internas
Este es el nombre que dimos a las estructuras criminales creadas en las prisiones, y 
formadas principalmente por la dinámica interna de la cárcel y dedicada a ella.

Estas estructuras tienen dos funciones principales. La primera es llenar el vacío dejado 
por una ausencia estatal y actuar como un organismo regulatorio que mantiene cierta 
apariencia de orden en las cárceles, asumiendo roles como la asignación de espacio en 
las celdas y la creación e imposición de sus propias reglas, muchas veces a través de la 
violencia. La segunda es controlar las economías criminales, como las drogas ilegales, 
el contrabando y las redes de extorsión para asegurar su posición privilegiada en el 
sistema. 

Las estructuras y operaciones de estas redes pueden variar mucho, pero sus jerarquías 
muchas veces están determinadas por la capacidad de controlar a los demás reclusos 
y eliminar a los rivales mediante la violencia, de modo que los máximos líderes por lo 
general son quienes se han tomado el poder por la fuerza. En la mayoría de los casos, 
sus conexiones criminales externas o sus antecedentes penales tienen poca participación 
directa en la determinación de quién asume estos cargos.

En muchos casos, las autoridades carcelarias en cierto nivel cooperan en secreto o 
abiertamente con estas estructuras, o por lo menos reconocen y respetan su posición 
en la cárcel. Sus motivaciones para esto tienen relación directa con los fines de estas 
estructuras; las autoridades dependen de ellas para imponer el orden que ellas no 
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pueden, y se alían con ellas para reclamar una parte de las ganancias generadas por las 
economías criminales, en su mayor parte facilitando el paso de estupefacientes y otros 
productos de contrabando, pero también con la asignación de espacio, la distribución 
de privilegios y el movimiento de presos entre celdas.

Las pandillas carcelarias venezolanas, lideradas por cabecillas conocidos como «pranes», 
son uno de los ejemplos más destacados de estas estructuras. Los pranes tienen un control 
casi total de sus prisiones o pabellones más allá de los perímetros de la cárcel. Ellos crean 
e imponen las normas de la cárcel, regulan actividades que incluyen el control del acceso 
a alimentos y atención médica, y controlan por completo las economías carcelarias, lo 
que incluye un elaborado sistema de extorsiones, que cada preso debe pagar.39 

Quién llega a ser pran de la cárcel está determinado generalmente por la violencia, 
y el sistema carcelario venezolano ha sido testigo de atrocidades y masacres terribles 
cometidas por quienes reclaman o afirman su poder.40  La función de los pranes es 
reconocida por las autoridades penitenciarias, que mantienen contacto con esos jefes 
y se sabe que han negociado con ellos.41 Hay cada vez más evidencia de que en ciertos 
casos, los pranes han acumulado tanto poder que comienzan a hacer una transición 
a lo que llamamos «Pandillas carcelarias internas y externas», mediante el manejo de 
extorsiones en el exterior, secuestro y redes de estupefacientes desde el interior de las 
cárceles.42 

Un ejemplo menos violento de una pandilla carcelaria interna son los «delegados» en 
las prisiones bolivianas. En algunos casos, los delegados son representantes elegidos de 
las prisiones, a quienes los reclusos mismos han elegido para manejar la logística de la 
vida en prisión e incluso para actuar como abogados de los presos ante las autoridades. 
Sin embargo, este sistema hace bastante tiempo comenzó a degenerar en corrupción, 
dado que estas estructuras se benefician enormemente de las economías criminales y 
mantienen redes de extorsión que cobran por el acceso a privilegios, como derechos de 
libre circulación o visitas. En casos extremos, se dice que estas redes han echado mano 
del asesinato y la tortura para imponer su autoridad.43 

39  Isoliett Iglesias, “El Submundo que se maneja desde un carro”, Revista Comunicación, Edición 156, 2011. 
Disponible en http://gumilla.org/biblioteca/bases/biblo/texto/COM2011156_65-68.pdf

40  Últimas Noticias, «Así hablan en las cárceles: palabras claves,» 29 de junio, 2011. Disponible en: http://www.
ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/asi-hablan-en-las-carceles--8-palabras-claves.aspx

41  Noticiero Digital, “El pran: quién es y cuánto gana?” 19 de junio, 2011. Disponible en: http://www.
noticierodigital.com/2011/06/el-pran-quien-es-y-cuando-gana/

42  Luis Cedeño, “ALERTA informativa: El surgimiento de las megabandas en Venezuela,” Observatorio del Delito 
Organizado, 13 de julio, 2015. Disponible en: http://observatoriodot.org.ve/cms/index.php/item/71-alerta-
informativa-el-surgimiento-de-las-megabandas-en-venezuela

43  Geoffrey Ramsey, “Overcrowding Allows Bolivia’s Prison Gangs to Flourish,” [“Sobrepoblación permite 
que florezcan pandillas de prisión en Bolivia” InSight Crime, 20 de enero, 2012. Disponible en: http://www.
insightcrime.org/news-analysis/overcrowding-allows-bolivias-prison-gangs-to-flourish

http://gumilla.org/biblioteca/bases/biblo/texto/COM2011156_65-68.pdf
http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/asi-hablan-en-las-carceles--8-palabras-claves.aspx
http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/asi-hablan-en-las-carceles--8-palabras-claves.aspx
http://www.noticierodigital.com/2011/06/el-pran-quien-es-y-cuando-gana/
http://www.noticierodigital.com/2011/06/el-pran-quien-es-y-cuando-gana/
http://observatoriodot.org.ve/cms/index.php/item/71-alerta-informativa-el-surgimiento-de-las-megabandas-en-venezuela
http://observatoriodot.org.ve/cms/index.php/item/71-alerta-informativa-el-surgimiento-de-las-megabandas-en-venezuela
http://www.insightcrime.org/news-analysis/overcrowding-allows-bolivias-prison-gangs-to-flourish
http://www.insightcrime.org/news-analysis/overcrowding-allows-bolivias-prison-gangs-to-flourish
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Pandilla carcelaria interna y externa
La pandilla carcelaria interna y externa es la máxima expresión de una organización 
criminal con sede en las cárceles. Surgió en las prisiones, por lo que entiende la lógica 
de la fuerza y la jerarquía de necesidades de los reclusos. Su ideología gira en torno a 
esta noción, y su expansión y su influencia dependen de su capacidad de sacar partido 
de las brechas en el sistema, que el Estado no cubre.

También establece una próspera economía criminal que funciona dentro y fuera de las 
prisiones. Esta economía criminal se basa, en parte, en su control sobre las cárceles. 
Usa las visitas de muchos miembros de pandillas y no miembros para mantener esta 
economía interna funcionando. Y crea sofisticadas redes de prácticas contables y 
financieras en el exterior.

Algunas de estas pandillas carcelarias internas y externas detentan un increíble poder 
social, así como político. Influencian la manera como la gente se viste, los estilos que 
adoptan y la forma en que se comunican. Pueden, en algunos casos, crear sus propios 
vehículos políticos y no gubernamentales para satisfacer sus necesidades legales, sociales 
y políticas, y las de sus simpatizantes.

El PCC en Brasil es la pandilla carcelaria interna y externa por excelencia por múltiples 
razones. Para empezar, surgió en el sistema carcelario de Brasil, luego de un sangriento 
motín en una cárcel del estado de São Paulo, cuyo balance fue de 100 presos muertos. 
Varios sobrevivientes de la masacre fueron trasladados y tomando una plataforma política 
de otra pandilla carcelaria —el CV, o rojo en español— comenzaron a organizarse para 
pedir justicia y defender los derechos de los presos. El gobierno, en un intento por 
detener el crecimiento del PCC, separó a los cabecillas en otras prisiones, pero esto 
simplemente les permitió multiplicarse y tomar el control de otras instalaciones.

Desde entonces, el PCC ha crecido para convertirse en el grupo del crimen organizado 
más poderoso de Brasil. Usando las prisiones como base, han llegado a ser unos de 
los principales distribuidores de drogas a nivel local e internacional. Tienen bases 
en Paraguay y Bolivia, y quizás en otros lugares.44 Cuentan con una extensa red de 
abogados, contadores y agentes políticos, que han buscado usar su influencia o crear 
partidos políticos en representación del grupo criminal.45  Y tienen un elaborado 
y sofisticado sistema de justicia interna, que usan para disciplinar a sus miembros 
y a quienes infrinjan las normas en las comunidades que controlan por fuera de la 
cárcel.46 En resumen, son una organización criminal increíblemente evolucionada que 
ilustra el temible potencial de las pandillas basadas en las prisiones.

44  InSight Crime, “Primer Comando Capital (PCC)”. Disponible en: http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-
crimen-organizado-en-brasil/perfil-de-primer-comando-capital

45  Ibíd.
46  Graham Deyner Willis, “Before the Body Count: Homicide Statistics and Everyday Security in Latin 

America”, Journal of Latin American Studies, julio de 2016, pp 1 - 26. Disponible en: CJO 2016 doi:10.1017/
S0022216X16000407

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-brasil/perfil-de-primer-comando-capital
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-brasil/perfil-de-primer-comando-capital
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Otro ejemplo, aunque algo menos evolucionado, de este tipo de pandilla carcelaria 
es el Barrio Azteca. Nacido en el sistema penitenciario de El Paso, Texas, este grupo 
comenzó como una forma de organización de la gran población mexicana y mexicano-
estadounidense que se encuentra en prisión para defenderse contra las poderosas 
pandillas motociclistas y otras. Desde entonces se han ampliado hasta contar con células 
a ambos lados de la frontera, y ahora controlan grandes partes de las prisiones en ambos 
países y parece estarse posicionado como actor importante del comercio internacional 
de la droga.47 

Al igual que el PCC, Barrio Azteca —o «La Familia Azteca», como le gusta llamarse— 
tiene estrictas reglas que se imponen tanto dentro como fuera de las cárceles. Los 
parientes de miembros Aztecas son sometidos a castigos, al igual que sus miembros. 
Los Aztecas se han beneficiado de esta disciplina, con la creación de alianzas con 
organizaciones criminales, como el Cartel de Juárez y Los Zetas. Ambas organizaciones 
criminales de alto perfil han ayudado a los Aztecas a entender mejor las necesidades y 
el modus operandi del tráfico de drogas.

Sin embargo, los Aztecas aún están lejos de ser el PCC. Cometieron algunos errores 
estratégicos importantes en la batalla por Ciudad Juárez en el periodo de 2008 a 2011, el más 
importante de los cuales fue el homicidio de un representante del Consulado estadounidense 
en 2010. Estados Unidos indició a 35 de sus miembros por el homicidio, 33 de ellos fueron 
capturados más adelante y muchos ya están cumpliendo sentencias por esto.48 

Pandillas carcelarias ideológicas
Las pandillas carcelarias ideológicas están conformadas por miembros de la insurgencia, 
grupos paramilitares de derecha y demás organizaciones con fines políticos que se 
organizan en las cárceles. En el sistema penitenciario, estos grupos replican sus jerarquías 
externas y sus estructuras de mando, y muchas veces se abastecen de armas, lo que les 
permite formar células militares internas.

Algunas de estas organizaciones, en especial aquellas a la izquierda del espectro, evitan 
las economías criminales de las cárceles, como las ventas de drogas, pero con frecuencia 
se han visto implicadas en esquemas extorsivos. La mayoría de estos grupos siguen una 
ideología de izquierda, que muchas veces se manifiesta en las cárceles en la forma de 
organización en torno a los derechos de los presos y la mediación para lograr mejores 
condiciones y un trato digno.49 

47  Steven Dudley, “Pandilla Barrio Azteca se prepara para incursionar en el comercio internacional de drogas” 
InSight Crime, 13 de febrero de 2013. Disponible en: http://es.insightcrime.org/investigaciones/pandilla-
barrio-azteca-a-punto-de-saltar

48  InSight Crime, “Barrio Azteca.” Disponible en: http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-
en-mexico/barrio-azteca

49  Las guerrillas en Colombia por ejemplo se han organizado para hacer presión para lograr acceso a 
tratamiento médico, representación legal y actividades culturales. Entrevista por Skype con Alexandra 
González, Fundación Comité Solidaridad con los Presos Políticos, 2016.

http://es.insightcrime.org/investigaciones/pandilla-barrio-azteca-a-punto-de-saltar
http://es.insightcrime.org/investigaciones/pandilla-barrio-azteca-a-punto-de-saltar
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-mexico/barrio-azteca
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-mexico/barrio-azteca
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Estos grupos muchas veces tienen enemigos dentro del sistema penitenciario, entre 
ellos las autoridades, que los aíslan para cometer abusos. En algunos casos, también 
se ha sabido que enfrentan a grupos rivales armados y a otros presos, que pueden ser 
enemigos ideológicos o simplemente estructuras criminales comunes que les disputan 
el control interno y el territorio.

Los insurgentes de la guerrilla de Colombia son el principal ejemplo de una pandilla 
carcelaria ideológica, en particular las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC), el Ejército de Liberación Nacional (ELN) y las milicias urbanas de izquierda 
asociadas a estas guerrillas. En muchos casos, las divisiones externas entre estas estructuras 
no se replican adentro, y se combinan para conformar una estructura. Algunas veces, 
los presos políticos, que por lo general son aliados ideológicos, pero no insurgentes en 
sí, caen bajo su protección.50 

En el pasado, los guerrilleros presos eran separados en pabellones aparte, lo que 
les permitía controlar el territorio dentro de las cárceles. En sus feudos de prisión, 
amasaron poderosos arsenales y entablaron combates con sus rivales de grupos 
paramilitares.51  También han participado en actividades ideológicas, estableciendo 
conexiones con grupos de solidaridad con presos colombianos afuera de la cárcel,52 que 
actúan como intermediarios para su defensa y en intentos por llamar la atención sobre 
los abusos y las malas condiciones que padecen en el sistema penitenciario.

En años recientes, estos grupos guerrilleros han tenido una presencia más dispersa, que 
limita su capacidad para formar bases de poder en las cárceles, que desarrolla estructuras más 
interesadas en su seguridad y condiciones que en tomar o mantener el poder o el territorio 
en las cárceles.53 La liberación esperada de muchos presos de las FARC, como resultado 
del proceso de paz entre este ejército guerrillero y el gobierno colombiano54 puede diluir 
aún más la influencia de estos grupos en el sistema carcelario, convirtiendo las pandillas 
carcelarias ideológicas en un fenómeno cada vez más raro.

Pandillas carcelarias narcotraficantes
Estas representan quizás la dinámica más variada y compleja en los diferentes tipos de 
estructuras criminales en las cárceles. Pocas organizaciones narcotraficantes tienen el tipo 
de fuerza de trabajo concentrada que garantice su dominio territorial, y como población 
de presos pueden estar más dispersos que los grupos armados o las pandillas callejeras. Sin 
embargo, en el pasado, las organizaciones narcotraficantes que también han funcionado 

50  Ibíd.
51  El Tiempo, “La Extorsión prende a la Cárcel Modelo,” 4 de julio, 2001. Disponible en: http://www.eltiempo.

com/archivo/documento/MAM-431150
52  Véase el trabajo de la Fundación Comité Solidaridad con los Presos Políticos en: http://www.

comitedesolidaridad.com/
53  Entrevista por Skype con Alexandra González, Fundación Comité Solidaridad con los Presos Políticos, 2016.
54  Ibíd.

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-431150
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-431150
http://www.comitedesolidaridad.com/
http://www.comitedesolidaridad.com/


24

insightcrime.org

como ejércitos contrainsurgentes han logrado ese tipo de control territorial.

La falta de dominio numérico significa que en las cárceles afectadas por estos actores, el 
poder afuera, la riqueza y las jerarquías no se replican necesariamente adentro. Aun así, son 
una influencia importante. Una estructura dominante en la cárcel puede estar conformada 
por miembros de varias organizaciones criminales distintas, pero el líder se elige entre los 
miembros de más alto rango de la facción más numerosa. Quienes tienen mucho poder 
en el exterior no tendrán garantizado ese poder de manera automática en el interior, pero 
la riqueza y la influencia del preso afuera por lo menos le garantizarán una posición de 
respeto, si no un rol, en la estructura dominante.

En algunas cárceles, la dinámica se altera aún más con la separación de los narcotraficantes 
más importantes en instalaciones de máxima seguridad, lo que los separa de los pabellones 
donde dominan las pandillas carcelarias. Estas figuras pueden tener canales de comunicación 
con subalternos en otros lugares de la prisión para ejercer poder allí dentro, pero es poco 
probable que ejerzan un papel activo como jefes de una red carcelaria. También es común 
que sigan dirigiendo sus negocios en el exterior usando equipos de comunicaciones de 
contrabando o mensajes pasados por medio de visitantes, y para muchos esto puede ser 
prioritario frente al control de las redes internas.

Las ahora desmovilizadas AUC y sus sucesores, conocidos como Bacrim (acrónimo de 
«bandas criminales», representan unas de las organizaciones más poderosas de este tipo que 
desarrollan estructuras carcelarias de peso.

A comienzos de la década de 2000, las AUC creó una oficina de cobros en la cárcel Modelo 
de Bogotá, que combinó sus intereses criminales internos y externos. Adentro, conformaron 
una estructura armada para combatir a los guerrilleros presos y controlar las economías 
criminales. Dicha estructura se usó también en las actividades criminales de las AUC en el 
exterior, especialmente el cobro de deudas por drogas, y está implicada en la desaparición 
de 100 personas, muchas de las cuales fueron ingresadas a la cárcel, después de contrariar 
a las AUC en el exterior, para ser asesinadas, desmembradas y desechadas por el sistema de 
alcantarillado de la cárcel.55 

Ejemplos de pandillas carcelarias narcotraficantes se mantienen actualmente en Colombia. 
Las Bacrim, los grupos sucesores formados luego de la desmovilización de las AUC, siguen 
operando en las cárceles colombianas, pero no tienen la hegemonía territorial, por así 
decir, que las AUC ganaron en algunas cárceles. Las estructuras criminales carcelarias 
tienden a estar conformadas por miembros de una variedad de grupos criminales, como 
pandillas callejeras, delincuentes comunes y miembros de grupos armados, y las jerarquías 
se determinan por la combinación de la influencia externa e interna. Sin embargo, el 
poder de los paramilitares sigue teniendo un peso importante.56 Los principales cabecillas 
y traficantes de estos grupos realizan sus negocios y ejercen influencia en eventos afuera de 

55  El Tiempo, “La extorsión prende a la cárcel Modelo,” 4 de julio, 2001. Disponible en:  http://www.eltiempo.
com/archivo/documento/MAM-431150

56  Entrevista por Skype con Alexandra González, Fundación Comité Solidaridad con los Presos Políticos, 2016.

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-431150
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-431150
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sus instalaciones de máxima seguridad,57 pero su estadía en el sistema colombiano suele ser 
breve debido a la extradición.

Pandillas carcelarias mareras
Las pandillas carcelarias mareras son resultado directo, puede decirse, de las políticas de 
Mano Dura y las deportaciones de Estados Unidos. La población carcelaria en los tres 
países donde se desarrolló y aplicó la política de Mano Dura  —los países de El Salvador, 
Guatemala y Honduras, conocidos como el Triángulo Norte— se dispararon en la década 
de 2000. Esto coincidió con la aplicación de la política estadounidense de deportaciones 
masivas de exconvictos. Los números hablan por sí solos. Entre 2001 y 2010, Estados 
Unidos deportó a 129.726 criminales convictos a Centroamérica, de los cuales más del 
90 por ciento se dirigió al Triángulo Norte.58 El aumento de la actividad pandillera llevó 
a propuestas legislativas de criminalización de la afiliación a las pandillas. Durante un 
tiempo, tener un tatuaje bastaba para mandar a alguien a la cárcel.59 

La afluencia de maras a las prisiones, como resultado de las deportaciones, puso a estos 
gobiernos en una posición imposible, pues no había un plan correspondiente para ampliar 
la infraestructura penitenciaria, los servicios de seguridad, los programas de rehabilitación 
o cualquier otra parte del sistema penitenciario. En primer lugar, no tenían capacidad 
para recibirlos. En segundo lugar, donde los recibían, quedaban demasiado cerca de sus 
rivales. En tercer lugar, cuando los separaban, permitían que se reorganizaran.

Debe admitirse que algunos cabecillas de las maras preferían la cárcel. Para decirlo en 
términos simples, era más seguro para ellos y sus familias, en especial cuando estos gobiernos 
adoptaron sistemáticamente la medida de separarlos de sus contrapartes. Restablecieron 
sus jerarquías, sus normas, sus ritos de iniciación y otros aspectos importantes de la vida 
pandillera.60 Las amenazas directas que enfrentaron en el interior reforzaron su espíritu 
grupal —era, en pocas palabras, cuestión de supervivencia. La cárcel eventualmente 
adquirió un nuevo significado. Era una forma en la que los miembros más jóvenes podían 
ascender de rango con mayor rapidez y para los más viejos una oportunidad de pensar 
estratégicamente y a largo plazo.61 

57  El País, “Jefes de Bandas Criminales en el Valle habrían hecho un pacto para defender sus rutas”, 18 de 
diciembre, 2013. Disponible en: http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/jefes-bandas-criminales-
valle-habrian-hecho-pacto-para-defender-sus-rutas

58  Los datos son para eventos más que para individuos. En consecuencia, puede contarse algunas personas 
varias veces en los datos. Departamento de Seguridad Interna (DHS, por sus iniciales en inglés), Oficina 
de Estadísticas de Inmigración, Anuario 2010 de Estadísticas de Inmigración (Washington, DC: DHS, 
2011), www.dhs.gov/xlibrary/assets/statistics/yearbook/2010/ois_yb_2010.pdf.

59  Steven Dudley, “How ‘Mano Dura’ is Strengthening Gangs,” [Como las políticas de ‘mano dura’ fortalecen 
a las pandillas”] InSight Crime, 21 de noviembre, 2010. Disponible en: http://www.insightcrime.org/
investigations/how-mano-dura-is-strengthening-gangs

60  Ibíd.
61  Vea: InSight Crime, “Pandillas en Honduras,” 21 de abril, 2016. Disponible en: http://www.insightcrime.org/

images/PDFs/2015/MarasHonduras.pdf

http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/jefes-bandas-criminales-valle-habrian-hecho-pacto-para-defender-sus-rutas
http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/jefes-bandas-criminales-valle-habrian-hecho-pacto-para-defender-sus-rutas
http://www.dhs.gov/xlibrary/assets/statistics/yearbook/2010/ois_yb_2010.pdf
http://www.insightcrime.org/investigations/how-mano-dura-is-strengthening-gangs
http://www.insightcrime.org/investigations/how-mano-dura-is-strengthening-gangs
http://www.insightcrime.org/images/PDFs/2015/MarasHonduras.pdf
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El encarcelamiento de los cabecillas de las pandillas también llevó a un cambio importante 
en relación con las economías criminales. Una vez adentro, cambiaban las necesidades de 
los cabecillas de las pandillas. En términos simples, necesitaban más dinero para pagar 
abogados, para sus familias, para sus novias, para pagar sobornos y otros gastos imprevistos. 
Esto requería un cambio en la forma de extorsión de las pandillas. La que fuera en algún 
tiempo una fuente de ingresos relativamente hiperlocal y por breve tiempo, se volvió más 
sistemática. El objetivo más común eran los autobuses y taxis colectivos.62 Otras empresas 
distribuidoras seguían en la lista, como los repartidores de gas propano. Finalmente, las 
pandillas extorsionaban a los negocios locales que disponían de dinero en efectivo, como 
pequeños talleres, mecánicos y hasta vendedores ambulantes.63 

Hay razones para creer que los líderes de las maras también pueden estar sacando 
provecho de los contactos que hicieron en las prisiones. Estos incluyen miembros de 
organizaciones narcotraficantes (DTO) de rangos alto y medio. Para los traficantes las 
pandillas son útiles, en especial en lo que respecta a servicios de sicariato, robo de autos 
y otros que las pandillas pueden delegar en sus miembros que se encuentran en libertad. 
Las pandillas también ven la utilidad de alinearse con los DTO, a saber, pueden tomar 
algunos puntos de distribución al por mayor en zonas urbanas importantes de estos 
países, parte de lo cual está sucediendo.64 

El paso de las maras a las cárceles también tuvo impacto en su panorama social y político. 
Se aliaron más estrechamente con organizaciones que trabajan en las cárceles con reclusos 
y fuera de la cárcel con familias de los presos.65 Algunas de estas organizaciones son de 
carácter internacional, mientras que otras son religiosas. Todas tienen el potencial de 
aumentar el capital social de las pandillas en sus comunidades. Las pandillas han usado 
este capital social para entrar en la política. Han ejercido influencia en las votaciones por 
lo menos  en uno de los tres países del Triángulo Norte, y es posible que determinaran 
el resultado de las últimas elecciones presidenciales en El Salvador.66 

Pandillas carcelarias militares
Los miembros del ejército y la policía privados de la libertad no se asemejan al resto 
de la población carcelaria. Muchas veces tienen entrenamiento en autodefensa, uso 
de armas sofisticadas, inteligencia y contrainteligencia. Tienen contactos dentro del 
sistema, pues alguna vez hicieron parte integral de este. Entienden los vacíos legales   
mejor que otros reclusos. Les resulta más fácil comunicarse con los guardias y otros 

62  Ibíd.
63  Ibíd.
64  Ibíd.
65  Juan Martínez d’Aubuisson y Carlos Martínez, “Videos muestran a líderes del FMLN ofreciendo a las 

pandillas un programa de crédito de US$10 millones,” InSight Crime, 29 de octubre, 2016. Disponible 
en: http://es.insightcrime.org/analisis/video-muestra-lideres-fmnl-ofreciendo-pandillas-programa-creditos-
10-millones

66  Ibíd.

http://es.insightcrime.org/analisis/video-muestra-lideres-fmnl-ofreciendo-pandillas-programa-creditos-10-millones
http://es.insightcrime.org/analisis/video-muestra-lideres-fmnl-ofreciendo-pandillas-programa-creditos-10-millones
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oficiales, pues hablan el mismo lenguaje de las fuerzas de seguridad. Y por lo general 
corren más peligro, por su anterior oficio y actividades de orden público, que pueden 
haber incluido la captura de algunos de sus compañeros de prisión.

El resultado es un tipo distinto de organización criminal muchas veces segregada de 
antemano del resto de la población, y es una de las que menos depende de la fuerza 
y más de las astutas redes de inteligencia que funcionan en el sistema. Estas redes, 
en particular, son el centro de lo que vuelve a este tipo de pandilla carcelaria más 
sutil, más difícil de ver y más difícil de controlar. Es por medio de estas redes que 
estos reclusos, exmiembros de las fuerzas de seguridad pueden ser situados en espacios 
más seguros en los recintos carcelarios, de manera permanente o temporal. También 
pueden aislar o trasladar presos; pueden ejercer cierta influencia en privilegios, como 
las visitas o el desarrollo de oportunidades de negocio. Y pueden desarrollar sus propias 
oportunidades de negocio.67 

También pueden ofrecer seguridad. Usando su experiencia y sus contactos, pueden 
protegerse a sí mismos y a sus seguidores. Con el tiempo, pueden usurpar el poder a los 
cabecillas de prisión más abusivos. Y en su apogeo, estos tipos de pandillas carcelarias 
pueden crear una serie de normas elaboradas y bien socializadas según las cuales se rige 
todo el establecimiento carcelario. Esto puede incluir la eliminación de ciertos tipos de 
consumo de drogas, en particular una forma de la cocaína, conocida como bazuco, que 
es la causa de graves conflictos dentro de las cárceles de toda la región.68 

El ejemplo más conocido de este tipo de organización fue el tipo establecido por 
Byron Lima en Guatemala. Durante años, el excapitán del ejército y soldado de las 
Fuerzas Especiales logró rechazar asaltos de pandilleros y otros rivales, antes de imponer 
eventualmente el control de buena parte del sistema. Para la época en que su antiguo 
jefe, (r) el general Otto Pérez Molina, llegó a la presidencia en 2012, el poder de Lima 
no tenía rival. No solo tenía varios prósperos negocios legales e ilegales dentro y fuera 
de la prisión, también entraba y salía a voluntad, extorsionaba a narcotraficantes a gran 
escala por su “seguridad”, y nombraba a quién sería director del sistema penitenciario, 
entre otros cargos de alto nivel.69 El reinado de Lima llegó a un abrupto final en julio 
de 2016, cuando otro preso poderoso presuntamente lo abaleó y lo mató a él y a otros 
13 presos.70 Pero este modelo de control de las cárceles —y de cosechar beneficios en el 
proceso— será sin duda replicado por otros. 

67  Steven Dudley, “¿Quién mató a Byron Lima, el ‘rey’ de las prisiones de Guatemala? (Parte I),” 20 de julio, 
2016. Disponible en: http://es.insightcrime.org/analisis/quien-mato-byron-lima-rey-prisiones-guatemala-
parte-i

68  Ibíd.
69  Steven Dudley, “El asesinato de Byron Lima en Guatemala, ¿un ‘crimen de Estado’? (Parte II) “ InSight Crime, 

25 de julio, 2016. Disponible en: http://es.insightcrime.org/analisis/asesinato-byron-lima-guatemala-crimen-
estado-parte-ii

70  Steven Dudley, “El ‘rey’ de las prisiones en Guatemala, capitán Byron Lima, es asesinado en prisión” InSight 
Crime, 18 de julio, 2016. Disponible en: http://es.insightcrime.org/analisis/rey-prisiones-guatemala-capitan-
byron-lima-asesinado-en-prision

http://es.insightcrime.org/analisis/quien-mato-byron-lima-rey-prisiones-guatemala-parte-i
http://es.insightcrime.org/analisis/quien-mato-byron-lima-rey-prisiones-guatemala-parte-i
http://es.insightcrime.org/analisis/asesinato-byron-lima-guatemala-crimen-estado-parte-ii
http://es.insightcrime.org/analisis/asesinato-byron-lima-guatemala-crimen-estado-parte-ii
http://es.insightcrime.org/analisis/rey-prisiones-guatemala-capitan-byron-lima-asesinado-en-prision
http://es.insightcrime.org/analisis/rey-prisiones-guatemala-capitan-byron-lima-asesinado-en-prision
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Conclusiones y recomendaciones

Las penitenciarías hacen parte de una historia más larga en América Latina. En toda 
la región, los gobiernos han adoptado estrategias de línea dura contra el crimen. Esto 
incluye la implementación de penas más estrictas sobre el consumo de drogas ilegales, 
así como la distribución de estupefacientes en pequeñas cantidades, encarcelando a 
más sospechosos y construyendo más cárceles y penitenciarías de máxima seguridad. 
Entre las medidas legislativas más importantes que impactaron las cárceles estaban las 
medidas de “Mano Dura” diseñadas contra las pandillas en Centroamérica; las leyes 
antidrogas como la Ley 1008 de Bolivia; las leyes de segregación en prisiones y la 
legislación para detención preventiva.

Pero aunque algunas medidas han mejorado temporalmente la seguridad ciudadana y 
la justicia, otras no; y aunque se ha dado algunos recursos al sistema de justicia, otros 
no han recibido casi ninguna atención. En general, lo que es totalmente claro es que los 
gobiernos escasos de recursos en la región no pueden seguir con un número cada vez 
mayor de criminales acusados y sentenciados.71Las condiciones en estos centros hablan 
por sí solas. Más aún, más que servir como lugares de rehabilitación o en el ofrecimiento 
de alternativas para jóvenes desobedientes, las cárceles se han vuelto incubadoras para 
diferentes tipos de grupos criminales.

La realidad es que ninguna parte de la cadena de justicio —desde la policía hasta las 
prisiones— pueden ser tratadas en un vacío. Sin embargo, hay algunas formas en las que 
los funcionarios de gobierno y los gobiernos extranjeros puedas mejorar el problema.

Recomendaciones
1. Dar prioridad a la reforma carcelaria. La dura realidad de las prisiones 
es que padecen agudamente de falta de recursos, en especial considerando la 
explosión de la población privada de la libertad, sofisticación de los agentes 
criminales que funcionan desde dentro.

2. Enfoque en las condiciones de reclusión. El dinero asignado a las prisiones 
debe centrarse menos en la disciplina y en condiciones más humanas en las 
cárceles. Estas son las que empeoran la proliferación y el control de estas 
pandillas carcelarias.

3. Implementar un enfoque holístico. Hay una fuerte necesidad de considerar 
medidas de línea dura para criminales violentos y delincuentes reincidentes, así 

71  El hacinamiento y el abuso en penitenciarías estadounidenses también se ha analizado minuciosamente 
en los últimos tiempos, y la administración Obama ha mostrado cierta disposición de apartarse de 
las prácticas de encarcelación masiva  que han dado a Estados Unidos la segunda tasa más alta 
de encarcelación masiva del mundo. Véase (entre otros): Mark Binelli, “Inside America’s Toughest 
Prison,” The New York Times Magazine, 26 de marzo, 2015. Acceso: 30 de marzo, 2015, en: http://www.
nytimes.com/2015/03/29/magazine/inside-americas-toughest-federal-prison.html?smprod=nytcore-
iphone&smid=nytcore&_r=0

http://www.nytimes.com/2015/03/29/magazine/inside-americas-toughest-federal-prison.html?smprod=nytcore-iphone&smid=nytcore&_r=0
http://www.nytimes.com/2015/03/29/magazine/inside-americas-toughest-federal-prison.html?smprod=nytcore-iphone&smid=nytcore&_r=0
http://www.nytimes.com/2015/03/29/magazine/inside-americas-toughest-federal-prison.html?smprod=nytcore-iphone&smid=nytcore&_r=0
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como la necesidad de separar e implementar programas de rehabilitación para 
infractores no violentos y por primera vez. Esta es la segregación que se necesita 
en las cárceles, no una que dependa de la filiación criminal.

4. Desegregar las cárceles que están divididas en líneas de organización 
criminal.  El reconocimiento de facto dado a las pandillas carcelarias por la 
segregación es un poderoso medio para ayudar a establecer control sobre las 
cárceles, y una manera de darles el espacio y la seguridad para alcanzar su 
hegemonía criminal.

5. Enfoque en la separación de presos no violentos y detenidos en prisión 
preventiva no violentos de los violentos. La segregación puede ser útil, si el 
enfoque es en mantener a los reclusos divididos más por sus delitos que por la 
filiación a pandillas.   

6. Enfoque en legislación que ofrezca sentencias alternativas y 
despenalización de distribución y consumo por poco tiempo de drogas 
ilícitas. Las leyes de línea dura contra las pandillas y las leyes antidrogas centras 
en distribuidores y consumidores con poco tiempo de delinquir no funcionan. 
El tiempo es ahora para buscar un equilibrio más alcanzable entre la seguridad 
ciudadana y el hacinamiento en las cárceles al punto de que dan a las pandillas 
criminales un control operativo casi completo sobre ellas.

7. Estudiar las pandillas carcelarias como grupos criminales que funcionan 
en el exterior. Las pandillas carcelarias entran en tantas formas como las que 
funcionan en el exterior. Cada una tiene una economía criminal y fases finales 
levemente distintas, y para que las autoridades las neutralicen, necesitan verse 
desde esas perspectivas.
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En Guatemala, durante varios años y con la inauguración de su nueva justicia, nacida en 
los estertores y después del ocaso de la larga guerra civil, se vio a militares en el banquillo de 
los acusados. Incluso a algunos miembros de la poderosa élite Kaibil fueron puestos tras las 
rejas. Dentro de ellos no había un reo más emblemático que el capitán Byron Lima Oliva, 
quien impuso su orden en la cárcel hasta que el orden se impuso sobre él.

2. 
El imperio del Kaibil: 
Las prisiones de Guatemala bajo el yugo
de Byron Lima
Escrito por Juan José Martínez d’Aubuisson y Steven Dudley* Jueves, 26 Enero 2017

AP image / Moises Castillo

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-guatemala
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Byron Lima pasó casi tres décadas construyendo mecanismos para mantenerse a salvo. 
Fue un ejercicio necesario. Lima fue capitán del ejército guatemalteco, donde peleó 
mano a mano contra los guerrilleros de izquierda. También fue agente de inteligencia, 
guardia presidencial y protector de grupos políticos. Manejaba muchos secretos de las 
élites y sus contrincantes.

Luego, Lima tuvo que encontrar una forma de protegerse dentro de la cárcel. Apesar 
de sus amplias redes y su elogiado historial, fue condenado a 20 años en uno de los 
sistemas penitenciarios más peligrosos y despiadados del mundo por el asesinato del 
obispo Juan Gerardi, un crimen que el capitán siempre insistió no haber cometido. 
Byron Lima Oliva era un hombre con muchos aliados. Pero a la vez con muchos 
enemigos, dentro y fuera de las cárceles guatemaltecas.

A partir de su experiencia en el ejército, Lima desarrolló redes de inteligencia entre 
los prisioneros y dentro de la administración penitenciaria misma. Muchos de esos 
reclusos eran parte de un ejército de seguidores y aliados devotos que morirían por él 
de ser necesario.

Lima también tenía una capa política y muchos contactos, una extensa y poderosa red 
de personas que llegaban incluso a las oficinas presidenciales, y que podían fácilmente 
trasladar a prisioneros problemáticos o rivales de su medio. Byron Lima se caracterizó 
por su amplia experiencia en eliminar a sus enemigos antes que ellos lo eliminaran a él. 
Los medios locales eventualmente se referirían a el como el “rey” de las prisiones.

Sin embargo, Lima tenía una debilidad. Y no precisamente donde se lo esperaba. 
Cuando Byron Lima recorría los terrenos de la cárcel Pavón, la última prisión que 
ocupó, estaba ensombrecido por un pequeño batallón de guardaespaldas. A primera 
vista, ese grupo era imperceptible, se mezclaba con la masa de reos, pero realmente era 
un semicírculo de hombres moviéndose como un pequeño enjambre de abejas en la 
misma dirección que su líder.

Esos guardias eran normalmente los líderes de algunos de los 22 sectores de la prisión 
que Lima había tratado de controlar. Sin embargo, por razones logísticas, el capitán 
alternaba a sus guardias. Si hubiera podido juntar un grupo que le fuera leal no habría 
tenido de que preocuparse. Si sus hombres eran susceptibles a las presiones externas o 
vacilaban, él era vulnerable.

El 18 de julio Lima estaba vulnerable. Pavón es una instalación grande, estilo campus de 
universidad, con canchas de baloncesto —que los reclusos utilizan para jugar voleibol y 
fútbol— y un paseo conocido como la “Sexta Avenida”, que sirve como centro cultural 

http://www.ghrc-usa.org/our-work/important-cases/assassination-of-bishop-gerardi/
http://www.cicig.org/index.php?mact=News,cntnt01,detail,0&cntnt01articleid=562&cntnt01returnid=67
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y económico ad hoc de la prisión. Aquel día, Lima y una visitante argentina caminaba 
hacia allí, donde iban a desayunar. La avenida tiene unas dimensiones de unos tres 
metros de ancho por 60 metros de longitud e incluye restaurantes, tiendas y talleres. 
Hay una iglesia justo antes de la avenida, y por encima de ella hay un puente que lo hace 
parecer como un túnel.

Sus guardias estaban presentes mientras caminaban por el Pavón. Pero el aire estaba 
pesado. De hecho, Lima sabía que algo estaba en marcha en su contra. Los orígenes 
siguen siendo un misterio. Pero el excapitán estaba en estado de alerta. Sus hombres 
incluso habían pasado de contrabando un chaleco antibalas. Parte de la preocupación 
de Lima se relaciona con las diversas batallas que había lanzado contra algunos de sus 
poderosos enemigos, algunos de los cuales estaban también en la cárcel con él. Esas 
peleas llegaron a los niveles más altos del gobierno anterior, el mismo que una vez lo 
había mimado pero que más tarde lo rechazó. Con todo y todo, ese día lo distraía la 
presencia de la visitante, una hermosa y joven argentina que más tarde sería descrita 
como su novia.

Las autoridades todavía están investigando los detalles, pero parece que a medida que 
Lima y su invitada caminaban por las escaleras hacia la entrada de túnel de la Sexta 
Avenida, se vieron sorprendidos por varios hombres, algunos de los cuales pueden haber 
sido los mismos guardias de confianza que Lima tenía para mantenerlo a salvo. Los 
disparos de los fúsiles fueron sorpresivos. Un policía de alto nivel que estaba a cargo de 

investigación dijo a InSight Crime: 
“Al menos dos a la cabeza de 
Lima, que lo mataron al instante”. 
La invitada también recibió un 
disparo, al igual que varios de los 
ayudantes de Lima.

Los sicarios y sus aliados también 
se aprovecharon del caos de la 
emboscada para arreglar otros 
asuntos. En total, nueve prisioneros 
fueron asesinados; otros cuatro 
fueron decapitados. La policía dijo 
que había tres escenas del crimen 
diferentes dispersas a lo largo de 
la avenida. No obstante, el cuerpo 
que más importaba era el de Lima. 

Byron Lima custodia al presidente Álvaro Arzú a finales de los noventa 
(Foto tomada de Facebook)

http://es.insightcrime.org/component/tags/tag/274-argentina
http://es.insightcrime.org/component/tags/tag/443-contrabando
http://es.insightcrime.org/component/tags/tag/274-argentina
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Su asesinato acabó con el status quo en las cárceles y sacudió una nación que se encuentra 
luchando para erradicar a las mismas redes de gran potencia que Lima había utilizado 
para convertirse en el “rey” de las cárceles.

El Kaibil y el obispo

La noche del 26 abril de 1998, la noche que el obispo diocesano Juan José Gerardi 
fue asesinado, todo parecía normal dentro y alrededor de la parroquia San Esteban. 
Los borrachines de siempre dormían frente a su cochera. El padre Mario Orantes, su 
compañero de casa, estaba en su cuarto y en los alrededores un grupo de hombres 
tomaban cerveza en la tienda Don Mike. El obispo entró en su vehículo alrededor 
de las 11 de la noche luego de cenar con su hermana, tal como lo hacía todos los 
domingos.

Sin embargo —según la investigación que duraría años y cambiaría el rumbo no 
solo del sistema penitenciario, sino del país— ni el borracho frente a su cochera, ni 
los hombres que tomaban cerveza y fumaban cigarrillos en Don Mike ni Don Mike 
mismo, ni siquiera el padre Orantes, eran lo que aparentaban. Todos eran miembros, 
coludidos o intimidados por el temible Estado Mayor Presidencial (EMP), la esfera 
más poderosa en ese entonces dentro del gobierno guatemalteco.

El capitán Byron Lima Oliva era miembro del EMP. Aquella noche Lima dice que 
cometió un solo error: dormir en el EMP. El palacio presidencial queda frente a la 
parroquia San Esteban, donde el obispo llegó a parquear su carro por la última vez y 
donde algo pasó que nadie ha sido capaz de explicar hasta el día de hoy. Lo que está 
claro es que el obispo Gerardi fue asesinado, probablemente por varios hombres, 
utilizando un pedazo de cemento para destruirle el cráneo.

Los motivos del asesinato son los mismos que siguen dividiendo al país 20 años 
después de firmar un acuerdo de paz entre las guerrillas de izquierda y el gobierno. 
Para los investigadores del gobierno, es claro que Gerardi fue asesinado por su trabajo. 
Específicamente por su trabajo con la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado 
de Guatemala (ODHAG) y la elaboración del informe del proyecto de Recuperación 
de la Memoria Histórica (REMHI), en el cual se describían más de 54.000 asesinatos 
de civiles desde los años setenta hasta la firma de los acuerdos de paz en 1996, casi en 
su totalidad cometidos por el ejército guatemalteco. El informe, que paradójicamente 
se tituló “Guatemala Nunca Más”, había sido presentado apenas dos días antes de 
que un enorme pedazo de concreto cayera sobre la cabeza del obispo y lo dejara tirado 
en el piso del garaje de la parroquia San Esteban.

http://elpais.com/diario/1998/04/28/internacional/893714406_850215.html
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-guatemala
http://www.odhag.org.gt/html/Default.htm
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Sin embargo, hay otros sectores del país, sobre todo los que son afines a los todavía 
poderosos militares y exmilitares, que vieron otro tipo de crimen, un crimen más 
relacionado con delincuencia común o un “crimen pasional” ligado a los líos 
homosexuales del padre Orantes.

Por estar en el radio del palacio presidencial, el EMP tuvo que hacer su propia 
investigación. Lima siempre decía que no era parte del contingente del EMP que llegó 
a la escena del crimen. Además, la familia Lima sostenía que el motivo político fue un 
montaje para culpar a unos militares pero, que los responsables fueron una banda que 
se dedicaba a robar carros y figuras de la iglesia, conocidos como “Valle del Sol”.

El crimen conmocionó a la sociedad guatemalteca y a la comunidad internacional. 
Habían pasado 16 años desde que no era asesinada una figura eclesial tan alta como un 
obispo, el último fue el arzobispo Oscar Romero en El Salvador en 1980, y la mayoría 
suponía que la guerra civil guatemalteca se había cerrado con todo y sus horrores. Pero 
eso estaba muy lejos de ser cierto. El asesinato generaba una sensación similar a la de 
un déjà vu que había vuelto a revivir las profundas grietas que continúan dividiendo a 
este país de 15 millones de personas.

Durante años, la investigación arrancaba y trancaba. Testigos desaparecieron, una 
bomba fue colocada en la casa de la jueza del caso y varios fiscales dejaron sus carreras 
por las consecuencias que llevaban sus averiguaciones. El desvío de la investigación 
fue tanto que durante un periodo Balú, el perro de la parroquia, fue el principal 
sospechoso, inspirando más de un titular sobre un pastor alemán asesino.

Al final, fueron condenados cuatro hombres, el capitán Byron Lima Oliva, junto con su 
papá, el coronel Byron Lima Estrada, quien se había jubilado en 1993, el sargento mayor 
Obdulio Villanueva y el padre Mario Orantes. Además de ser miembro del EMP, Lima 
Oliva era parte de un selecto grupo de militares especiales llamado “Kaibiles”, en honor a un 
mítico líder indígena que luchó contra los españoles durante la conquista. Los tres militares, 
luego de ese complicado proceso lleno de amenazas a los fiscales y jueces, intrigas, exiliados 
y asesinatos, fueron recluidos en 2001 en el Centro Preventivo de la Zona 18 en Ciudad de 
Guatemala. El sistema penitenciario guatemalteco nunca volvería a ser el mismo.

El Kaibil en la cárcel

Por un lado del país se hizo fiesta y por el otro un velorio. Para los paranderos, el 
ejército es la representación de todo que es malo en Guatemala: la militarización 
del país y de la política; las masacres de inocentes en guerra que tenía como objetivo 
mantener un estatus quo profundamente desigual; y la impunidad. Para los dolientes, 

https://elfaro.net/es/201603/el_salvador/18268/La-%C3%BAltima-ma%C3%B1ana-de-Monse%C3%B1or-Romero.htm
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador
http://www.prensalibre.com/hemeroteca/condenan-a-tres-miliares-y-a-un-sacerdote-por-crimen-contra-monseor-gerardi
http://www.prensalibre.com/hemeroteca/condenan-a-tres-miliares-y-a-un-sacerdote-por-crimen-contra-monseor-gerardi
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-guatemala
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-guatemala
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el encarcelamiento de tres soldados —sobre todo un coronel que estaba en retiro— 
fueron una clara muestra de que las guerrillas y las ONGs de derechos humanos 
estaban consiguiendo su venganza, tanto por los informes tipo “Nunca Más” como por 
el sistema judicial.

Dentro del centro preventivo de la Zona 18 algunos reos preparaban su propia venganza.

“Cuando entramos al preventivo nadie nos quería recibir en sus sectores”, contaba 
Lima a InSight Crime en una de las múltiples visitas que le hizo durante 2016. “Hay 
que recordar que yo, por haber trabajado en el EMP, había arrestado a varios de los que 
estaban ahí, que eran secuestradores y narcotraficantes. Además nosotros llevábamos 
puesto todavía el uniforme militar cuando nos llevaron ahí. El único jefe [capo 
carcelario] que nos recibió nos dijo que por cada uno, o sea por mi papá y por mí, 
quería 15.000 quetzales [cerca de US$2.000] —30.000 en total—”.

El sistema de cobros en las cárceles Guatemaltecas al que se refería Lima le dicen 
“Talacha”. Es una realidad aceptada y en muchos casos estimulada por los mismos 
directores de los penales. De esta forma, cada capo o encargado de sector del penal debe 
pagar una cuota al director de este dependiendo del número, y de las posibilidades, de 
los reclusos que tenga dentro, quedándose una buena parte para sí.
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La Talacha se paga con dinero o con trabajo.

“La Talacha, si no tenés dinero, es hacer limpieza. Pero no es una limpieza normal”, 
un pandillero y exreo en uno de los parques de la Zona 18 de Ciudad de Guatemala 
contó a InSight Crime.  

“Es trapear el suelo con un trapo en las manos, en cuclillas y en ropa interior o desnudos. 
También limpiar los baños, donde ha ido todo el mundo, con las manos. Después uno 
no puede ni pararse porque se le han entumecido las piernas y el que se puede parar ahí 
mismo cae de vergazo. Eso es duro y se hace dos veces al día”.

El exreo fue “talachero” en más de una ocasión en que su familia no podía llevarle 
dinero suficiente para pagar. A estos reos que no tienen dinero, ni visita, ni cosas para 
vender o intercambiar dentro del penal se les llama “rusos” y a su conjunto, “La Rusia”.

Para Byron Lima, su padre y Villanueva no fue fácil la llegada al centro penal preventivo. 
Los Lima eran una familia de militares y todo lo que implicaba eso en Guatemala. El 
abuelo del capitán fue asesinado por la guerrilla guatemalteca en 1970. El padre, coronel 
Lima Estrada, era un temible oficial y luego jefe del aparato de inteligencia más importante 
en el ejército, el G2, a mediados de los años ochenta, tiempos en los cuales los hubo 
numerosos desapariciones forzadas por ese mismo G2, según fuentes de los gobiernos de 
Guatemala y Estados Unidos expuestos por la Agencia Nacional de Seguridad. 

El coronel también participó en el golpe de Estado contra el entonces mandatario, el 
general Efraín Ríos Montt en 1983. Para finales de los ochenta, el coronel estaba ligado 
a otro golpe de Estado contra la primera administración civil en las últimas tres décadas. 
Byron Lima dijo que ese golpe fue en parte provocado por la primera dama, quien exigía 
honores en la base militar que manejaba a Lima Estrada. El viejo coronel se negó a darle 
ese honor a alguien que él decía que era “comunista” pero el golpe falló y el coronel nunca 
ascendería a general por su participación en ese intento.

“Mi papá estuvo involucrado pero no por cuestiones políticas, sino porque él no estaba de 
acuerdo con un presidente guerrillero”, dijo Lima.
El capitán Byron Lima creció en ese ambiente de complotistas, anticomunismo y poder. 
Nunca fue un estudiante destacado. Sin embargo, sobresalía a la hora de entrenamiento 
físico y por eso subió rápido en la escala militar: Kaibil, paracaidista (fuerzas especiales) 
y varios aparatos de inteligencia. Era instructor en la escuela politécnica donde su jefe 
era el celebrado general Otto Pérez Molina, el general que luego llevó al ejercito hacia 
la paz al principios de los años noventa.

Volvió a trabajar bajo el mando de Pérez Molina, cuidando a la familia del presidente 

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-guatemala
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Ramiro de León Carpio, quien asumió la presidencia después de otro intento de golpe 
provocado por algunos viejos compañeros de su padre en el año 1993. Cuando Pérez 
Molina tomó el EMP al finales de los años noventa, trajo a Lima donde el sagaz capitán 
trabajó con el llamado “Comité de Crisis”, que era un grupo antisecuestro y antiasalto 
de bancos. Ese trabajo lo puso en contacto directo con las víctimas de un flagelo que 
surgió después de la guerra, entre ellas las élites más poderosas del país, muchos de ellos 
ministros actuales o ministros en formación.

El tercer militar que llegó ese día al penal preventivo con su traje de gala era el sargento 
mayor Obdulio Villanueva. Además de ser un tipo de grandes proporciones y poseedor 
de un entrenamiento que haría parecer a Rambo un delicado. Boy Scout, tenía ya una 
trayectoria dentro de los penales. Había sido una de las primeras condenas a militares 
a raíz de un curioso incidente durante su tiempo en la guardia presidencial. El 14 de 
enero del 1996, el recién nombrado presidente Álvaro Arzú cabalgaba junto a su esposa 
y todo su Estado Mayor, entre ellos el sargento mayor Villanueva, cuando apareció en 
una vereda, para su desdicha, el lechero Pedro Sas Rompich, quien al ver tan inusual 
comitiva por una de las veredas de terracería no pudo frenar su vehículo. El carro 
cargado de leche dio de llenó contra uno de los caballos lanzando al suelo a su jinete y 
rompiéndole un brazo, otro militar sacó su arma de oficio y disparó al lechero Rompich. 
Quien se rompió el brazo era el joven Capitán Byron Lima y quien soltó los plomos era 
el sargento mayor Obdulio Villanueva.

Villanueva fue condenado a una pena benigna de la cual apenas cumplía un año cuando 
fue acusado de otro asesinato. Esta vez el del obispo Juan José Gerardi. Testigos dijeron 
que lo vieron salir de la prisión la noche del crimen, y durante el juicio varios miembros 
del equipo de fiscales afirman haber sido amenazados directamente por ese militar 
durante la investigación.

Si bien es cierto que los tres eran veteranos de guerra y habían estado en combate en 
múltiples ocasiones, en la cárcel era distinto, ahora no tenían la ventaja. Lima cuenta que 
los capos de su sector además de cobrarle los 30.000 quetzales, estaban absolutamente 
descontentos de tener a miembros del EMP en su sector. Lo consideraban una agresión 
y empezaron a acosarles constantemente. Cuenta que en una ocasión llegaron los líderes 
de sus sector a tratar de agredirlo con la excusa de haberse tardado demás en la ducha. 
No lo lograron. El joven Kaibil, haciendo uso de su entrenamiento en la selva y sacando 
a relucir su cinturón negro en karate, les dio una soberbia paliza. Se cuenta que Lima 
encontró en el suelo una de las pesas de 5 libras del gimnasio del penal, y se cuenta 
también que no dudo en usarla durante la pelea.

Mientras contaba la historia, Lima se ponía de pie y mostraba los golpes que fue dando 
para controlar su sector. También mostraba sus heridas. No las de guerra, sino las que 

http://lahora.gt/hemeroteca-lh/hace-quince-anos-guardaespaldas-de-arzu-mato-a-lechero/
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había adquirido en su tiempo en la cárcel, sobre todo cuando se tomó el control de su 
zona. Luego, dijo, expulsó a los vendedores de droga de ahí, en particular a aquellos 
que vendían crack —el derivado de cocaína que más afecta a los consumidores—. 

Luego sacó de ahí a los extorsionistas. Todos ellos eran mandados a sectores aislados en 
donde, ya se ha dicho, ningún reo quiere vivir.

Se dice que comenzó a tratar a los reos de su sector como trataba a sus soldados en los 
cuarteles. Se levantaban a las 5:00 a.m. a hacer ejercicios y los obligo a hacer proyectos 
productivos o a estudiar. El régimen tomó aún más sabor militar cuando mandó a quitar 
los graffitis de las paredes para poner el escudo insignia de los Kaibil, una calavera con 
dos cuchillos cruzados con la leyenda “Si avanzo sígueme, si me detengo aprémiame, 
si retrocedo mátame”. Además hizo algo sin precedentes en los penales guatemaltecos: 
dejó de cobrar la tristemente célebre talacha. Tremendo alivio para los reos rusos de su 
sector. Sin que se dieron cuenta los demás líderes carcelarios, Lima estaba creando su 
propio ejército.‘

“Esa gente que el resto mira como si estuviera viendo mierda, que no tienen zapatos, 
esos son los guerreros a la hora de los motines”, explicó Lima a InSight Crime.

A la vez de crear un ejército, Lima —un entrenado en inteligencia y contrainteligencia— 

El capitán Lima da un discurso en la cárcel durante el día del militar en la cárcel (Foto tomada de 
Facebook)
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estaba encontrando los puntos débiles de sus contrincantes. Los reos de otros sectores 
se quejaban con él en secreto y le pedían que tomara sus sectores y les liberara del yugo 
de sus capos.

“Hablaron conmigo de los otros sectores y me contaron historias”, dijo Lima. “Me 
dijeron que en un sector el jefe había golpeado a un reo y con su sangre preparó un 
brebaje y obligó a los demás a bebérselo”.

Luego de ésta le seguían una larga lista de anécdotas terroríficas. Se hablaba de un perro 
y de reos obligados a tener sexo con él, se hablaba de castigos, de celdas llenas de agua 
para los que no pagaban. Si hay un genio en Lima es su habilidad de entender que si 
ganas las masas ganas la guerra.

“[Los Rusos] son los que saben que si vos haces cosas buenas o si haces cosas malas 
la van a coger en tu contra, o sea un enemigo que se llama masa, es decir, que van en 
masa”, dijo.

Contó Lima que así logró invadir los demás sectores y de esta forma, y motivado por 
un impulso “humanitario”, logró hacerse con el penal. Sin embargo, quedaba un sector 
dentro del Centro Preventivo de la Zona 18 por dominar. El sector donde encerraban 
a lo peor de lo peor del sistema penitenciario, el grupo con el que nadie quería lidiar y 
que ni siquiera Lima podía someter. Los cholos, los pandilleros. 

La leyenda negra del capitán Byron Lima

En la cárcel, cualquier cárcel, poder es, lo que el antropólogo estadounidense Abner 
Cohen diría, “el control de los recursos que a los demás les importan”. Una vez en la 
cárcel, pareciera que Lima aprendió rápido a poner en práctica las sabias palabras del 
antropólogo.

“El poder de Lima está en los monopolios. Él controla todo lo que vos consumás de 
contrabando en los penales. Siempre fue así”, dijo un reo que lleva casi una década de 
estar preso y vivió bajo el gobierno carcelario del capitán. Es un pandillero. Lo cuenta 
bajito en una banca de la cárcel de Pavón. Mientras Lima todavía gobernaba este lugar y 
donde sus soldados aun merodeaban por todos lados en busca de conjuras en su contra.

Lima siempre negó estas acusaciones, pero otros reos discrepan. Según cuentan ellos 
—además de varias autoridades judiciales y policiales contactadas por InSight Crime— 
Lima utilizó sus contactos con políticos y otros militares que le ayudaron para ingresar 
lo que sea que necesitara dentro del penal. Empezando por el contrabando de teléfonos 

http://es.insightcrime.org/component/tags/tag/443-contrabando
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celulares —los llamados “brujos”— los cuales disponen de llamadas ilimitadas por una 
sola cantidad. Él vendía el minuto de llamada a los demás reos. Un negocio de poca 
monta si se ve hace una vez. Una mina de oro si tienes miles de reos haciendo fila las 
24 horas del día para llamar a sus familias, amigos y socios.

Luego, después de utilizar sus contactos para lograr el traslado de un reo que controlaba 
el contrabando de licor, comenzó a importar alcohol por sus propios métodos —

Byron Lima (en la mitad) durante su entrenamiento Kaibil (Foto tomada de Facebook) 

http://es.insightcrime.org/component/tags/tag/443-contrabando


41

insightcrime.org

llenaron las botellas de agua con ron, vodka y tequila; entraron whiskey como si fuera 
jugo de manzana con sellos falsificado—. Metieron botellas en pintura cuando hacían 
las mejoras.

Por último pasó a controlar la droga que se vendía dentro del penal a través de un 
sistema “mixto” de impuestos y violencia hacia los vendedores. La competencia fue 
rápidamente aplastada ya que los precios de Lima, al contar con todas las facilidades 
para el ingreso de ilícitos, dejaba fuera a los demás traficantes, y si se resistían a irse 
siempre estaban las habilidades de Kaibil o la conexiones de un capitán que había 
trabajado en el EMP. Utilizando esas mismas conexiones Lima podía hacer que un reo 
fuera traslado a un penal donde las condiciones eran peores o donde ese reo tuviese 
enemigos. Esta fue, quizá más que la violencia que el mismo podía ejercer, su arma más 
poderosa por mucho tiempo.

Si así controla Lima a los otros reos, afuera tenía otro tipo de poder. Su red militar iba 
desde sus compañeros de la escuela politécnica hasta sus contrincantes en las ramas 
de inteligencia y fuerzas especiales. Para los oficiales del ejército guatemalteco, lo más 
importante es el grupo con el cual uno se gradúa de la Escuela Politécnica. Lo llaman 
promociones. Lima Oliva, por ejemplo, es de la promoción 108 de 1984. En la manera 
que envejece la promoción va ascendiendo en las posiciones del poder así que con los 
años Lima Oliva tenía más amigos en puestos importantes del gobierno. Esto incluía 
puestos dentro del sistema penal, la policía y otros.

Aunque el gobierno guatemalteco se volvió a las manos de civiles en 1985, los gobiernos 
civiles han seguido encargando a los militares de muchos trabajos. El efecto ha sido una 
militarización de facto de muchas partes del gobierno como la aduana, administración 
de impuestos, salud y otros espacios donde los tentáculos del ejército se hacen evidentes.

En su forma más nefasta estos tentáculos formaban los núcleos de lo que se denominaron 
los Cuerpos Ilegales y Aparatos Clandestinos de Seguridad (CIACS). Estos CIACS 
son una especie de facilitadores del crimen desde identidades falsas hasta narcotráfico.

Durante una temporada tenían nombres como “La Cofradía” o “La Montaña” y 
obedecían la lógica de las promociones. En su auge, fueron la razón por la cual se justificó 
la creación de la Comisión Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (CICIG), 
el cuerpo investigativo auspiciado por las Naciones Unidas que fue establecido en 2007, 
jugó un papel central en la caída del presidente Pérez Molina en 2015 (Promoción 73 
de 1977) y su vicepresidenta Roxana Baldetti, quien tenía como secretario privado Juan 
Carlos Monzón, que también era parte del ejército guatemalteco.

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-guatemala/ciacs
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Sin embargo, a lo largo de los años, los CIACS se han ido mezclando entre sí y hoy en 
día son alianzas de conveniencia que se establecen y se deshacen dependiendo de las 
circunstancias.

Lima Oliva tenía otro poder mucho más sutil que empleaba para ejercer el control en 
el sistema penitenciario: lo que un investigador de la CICIG llama “el silencio”. Según 
ese investigador y otros investigadores independientes como los periodistas Francisco 
Goldman y Julie López que han estudiado durante años el asesinato del obispo 
Gerardi, y que han escrito respetados libros sobre el tema, había más involucrados: 
miembros cercanos al presidente Arzú, otros Kaibiles y miembros del EMP. A cambio 
de protección y privilegios en el centro penitenciario, Lima mantenía la boca cerrada. 
Y cuando sentía que sus intereses estaban en peligro, no dudaba en sacar la amenaza. 
Por ejemplo, al poco tiempo de haber sido detenido, en una entrevista con la periodista 
Claudia Méndez Arriaza en 2001, Lima dijo:

“Oficiales del ejército me involucraron en esto, óigame, porque quiero dar datos: no 
me pregunte nombres, porque me referiré a coroneles que están de alta y que, por 
cierto, son cobaneros”, dijo, refiriéndose a la ciudad de Cobán al norte del país. “No 
digo sus nombres, porque les tenga miedo, pero los señalo y les mando este mensaje: 
¿Por qué se metieron en este problema?”

En años recientes Lima se negó a aclarar qué quería decir y negó que esto influyera en 
su poder dentro del sistema carcelario.

“A mí me gusta hablar sin pelos en la lengua, claro, porque entre el cielo y la tierra no 
hay nada oculto, pero tampoco hay que dejarse llevar por chismes”, dijo a InSight Crime. 

‘¡Tráiganos a Lima!’

La guerra de Lima en la cárcel ha sido principalmente contra la Mara Salvatrucha 
(MS13) y Barrio 18, las dos pandillas más grandes en la región. Durante años, a los 
“cholos”, los capos carcelarios los marginaron y confinaron a los peores recintos de los 
penales. Los consideraban violentos, sucios y problemáticos. Una plaga. Con el tiempo 
el maltrato los despertó.

El odio y la venganza de los cholos comenzó a tomar forma en la granja Penal de 
Pavoncito, donde gobernaba un hombre conocido como “El Negro Beteta”. Se trataba 
de Julio Cesar Beteta quien, para mantener su hegemonía, controlaba a fuerza de 
torturas a los reos, especialmente a los pandilleros.

“La verdad es que ese cerote tenía hechos mierdas a los homies. Los maltrataba y los 
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humillaba pues. Los tenía de talacheros y les daban verga, y los maltrataba”, relata uno 
de los pandilleros presos.

Los pandilleros cuentan que el maltrato fue la razón por la cual dejaron su pelea eterna 
entre ellos mismos e hicieron un pacto de cooperación únicamente al interior de los 
penales. No se les hizo difícil. Estos pactos carcelarios entre pandillas son muy comunes 
en el sur de California, donde ambas pandillas tienen su origen. Les llaman “pactos sur” 
o “correr el sur” haciendo alusión a esa latitud del Estado californiano. Las pandillas 
son parte de la misma organización paraguas conocida como “Los Sureños”. Luego 
idearon un plan para meter “cuchillos, granadas, armas y munición” en el penal y 
esperaron su momento.

El 23 de diciembre de 2002 se lanzaron “a morir o a matar” como una horda de abejas 
asesinas sobre los capos que les habían vejado. Beteta no era Kaibil, ni siquiera era 
militar. pero gozaba del apoyo de un tío quien si lo era. Noel Beteta, uno de los primeros 
militares condenados por crímenes contra civiles, había asesinado años antes a la 
antropóloga Myrna Mack, quien realizaba su trabajo de campo en las comunidades 
del inmenso y conflictivo Quiche. Los recursos con los que contaba Noel Beteta se 
parecían mucho a los recursos con los que contó también Byron Lima. Alcanzó incluso 
para cubrir a su primo con el manto de su poder.

Sin embargo, el ex sargento mayor Noel Beteta no estaba recluido en el Pavoncito, 
sino entro centro, y sus poderes no eran suficientes para proteger a su sobrino contra la 
horda de pandilleros que fueron invadiendo sector por sector en el penal dispuestos a 
cobrarle a Julio Cesar Beteta en sangre las incontables Talachas y vejámenes. Los rusos 
o civiles, las huestes del capo, sobrepasaban en número a los pandilleros, sin embargo 
estaban desprevenidos, desarmados en su mayoría. Y a los pandilleros los acompañaba 
el odio. Se tomaron en cuestión de horas el penal y expulsaron a todos los custodios. 
A Julio Beteta, el protegido de Noel Beteta, su tío Kaibil, lo acorralaron en un sector 
pequeño. No pudieron sacarlo a bala o a machete pues él y sus lugartenientes estaban 
también armados. Así que hicieron un hoyo en el tejado y por ahí vertieron líquido 
inflamable. El fuego lo hizo salir. Media hora más tarde los pandilleros posaban con su 
cabeza frente a las cámaras. 

Un pandillero joven cogió de la habitación de uno de los asesinados un muñeco de 
felpa con la forma de un militar y le arrancó con los dientes la cabeza, luego el muñeco 
era exhibido junto a la cabeza de Beteta mientras el chico gritaba: “¡Queremos a Lima! 
¡Queremos a Lima! Estas cabezas son muestras de nuestro poder. Somos sureños. 
¡Queremos a Lima! ¡Tráiganos a Lima!”

http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_101_esp.pdf
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La supervivencia de un Kaibil

Luis Lima tenía 19 años cuando encarcelaron a su papá, el coronel Byron Lima Estrada, 
y a su hermano, el capitán Byron Lima Oliva. Estaba becado para irse a estudiar en 
Bélgica pero se dio cuenta que la situación le había cambiado el rumbo de su vida y se 
dedicó a la pelea jurídica y la sobrevivencia carcelaria.

\Mientras seguía sus estudios en Guatemala en Ciencias Políticas, Luis ayudó a ingresar  
los primeros teléfonos celulares, primero para comunicarse con ellos y luego para 
establecer el negocio de venta de llamadas. Empezó a mover las piezas para traslados de 
reos rivales, lo cual abrió espacio para entrar en el tema de licores. Pero su trabajo más 
importante era crear una red de protección legal y jurídica para su padre y su hermano.

“Tuvimos que aprender a hacer el lobby correspondiente ante jueces, fiscales, manejar 
mucha información para ir moviendo las piezas. Es como un ajedrez”, explica el hoy 
politólogo de 35 años. “Se volvieron ya redes mixtas porque digamos de conocer 
delincuentes después empiezas a conocer abogados, empiezas a conocer fiscales, 
empiezas a conocer policías, empiezas a conocer a todo el mundo”.

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-guatemala
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Tal como Byron, Luis Lima negó que la red se construyó protegiendo a los implicados 
en el caso Gerardi, sino para ayudar a prevenir o resolver otros casos. El hermano de 
Lima insistió que desde la cárcel recogían información valiosa en casos de secuestro, 
robos de carros, y tráfico de armas y que pasaban esa información a las autoridades de 
turno. “Al final, puede decirse que somos infiltrados porque no es nuestro ambiente, o 
sea nosotros fuimos a caer ahí porque el diablo quiso, o Dios, no sé quién, y tuvimos 
que mutar ahí”.

En una ocasión Byron Lima dijo que pasó información de cómo un grupo de 
asaltabancos iban a escapar de la cárcel a Inteligencia del ejército. Sabía por donde 
iban a salir, por donde tenían sus armas guardadas que iban a utilizar para tumbar un 
helicóptero policial y que día iba a ser la fuga. Para mostrar su nivel de confianza con los 
bandidos a las autoridades, Lima logró que les comprara chalecos antibalas. La noche 
antes de la fuga les cayó el ejército y los trasladó a otra cárcel —de donde se fugaron de 
todas maneras—. Los Lima argumentaron que eso sí les daba más influencia. 
“Entonces vas armando todo eso. Porque en algún momento determinado te van a 
servir y a puro intercambio de favores, de información. Ahí sí como, quien dice, él que 
tiene la información tiene el poder. La información es poder”, explicó Luis Lima.

Ese poder era la diferencia entre la vida y la muerte al principio del 2003. Los Lima 
habían visto al pandillero en la cárcel Pavoncito retando al capitán y comenzaron a 
prepararse para lo que sabía que venía. Como buenos soldados sabían cuando pelear y 
cuando replegarse. Ese no era el momento para enfrentar a una mixtura de pandilleros 
hastiados y furiosos con la élite militar carcelaria. Lograron sacar al padre. Al coronel 
Byron lima Estrada para el médico, bajo la excusa de un problema de salud. Generaron 
condiciones para que tanto Byron como el sargento mayor Obdulio Villanueva pudiera 
salir y defenderse.

Los pandilleros de Pavoncito se coordinaron con los del preventivo. Se trataba de un 
ataque coordinado en todo el sistema penitenciario. El día que llegó el ataque, el 12 de 
febrero, Lima estuvo en las oficinas de la dirección. Sin embargo, su compañero militar 
Obdulio Villanueva no corrió con la misma suerte. Se dice que Villanueva no pudo 
salir por un hueco hecho en la pared de su sector pues había engordado mucho en los 
últimos meses. Quedó atorado y luego los machetes hicieron lo suyo.

“Los contactos son para protegerse… para blindarse”, dijo Luis Lima. “Es que es 
supervivencia, es supervivencia”.

http://es.insightcrime.org/component/tags/tag/208-secuestro
http://es.insightcrime.org/component/tags/tag/210-trafico-de-armas


46

insightcrime.org

El imperio del Kaibil

Poco después de que su antiguo jefe en el EPM, Otto Pérez Molina, fue elegido como 
presidente en 2011, Lima Oliva mandó un correo electrónico al Mauricio López Bonilla. 
López Bonilla era militar (Promoción 91), consultor privado y luego jefe de campaña 
de Pérez Molina y su Partido Patriota (PP). Cumpliendo una promesa que le había 
hecho a López Bonilla, el presidente electo lo eligió como ministro de Gobernación y 
cuando llegó el correo de Lima, el futuro ministro estaba decidiendo a quien poner en 
los puestos claves del sistema penitenciario.

Para esas fechas, Lima ya era el prisionero más fuerte en el sistema. Después de la muerte 
de Obdulio Villanueva en febrero 2003, Lima fue trasladado al penal de Boquerón, por 
su seguridad, no sin antes hacer una pequeña venganza contra los pandilleros: la gente 
de Lima puso veneno en la bebida de los pandilleros. No logró asesinar a ninguno pero 
si enfermó seriamente a más de cien pandilleros en el Centro Preventivo de la Zona 18.

Luego lo trasladaron a Pavoncito, el exreinado de Beteta, ya sin pandilleros, pues 
se los habían llevado al penal de Escuintla. Allí impuso sus leyes, sus normas y sus 
monopolios sobre el contrabando. A Pavoncito también enviaron en 2008 a cuatro 
líderes importantes de la MS13. Entre ellos dos de los que habían asesinado a 
Villanueva. Algunas fuentes aseguran que el sistema los envió a morir a los dominios 

Collage subido a Facebook por Byron Lima donde muestra su trabajo para el Partido Patriota

http://es.insightcrime.org/component/tags/tag/443-contrabando
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
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de Lima, como ofrenda por el agravio cometido en 2003 en el Preventivo. Lo cierto es 
que luego de matarles, les quitaron la cabeza y fue exhibida así como años atrás ellos 
mismo mostraban jubilosos las cabezas de Beteta, Villanueva, y por poco la del mismo 
Lima. Se cerraba un ciclo, el Kaibil se impuso sobre los homies.

Con Pérez Molina, sus compinches militares tomaron más puestos dentro del gobierno. 
Un compañero suyo, Estuardo Galdámez (Promoción 108), entró en el congreso. 
Además Pérez Molina seleccionó a Juan de Dios Rodríguez (Promoción 108) como 
director del Instituto Guatemalteco de Seguridad Social (IGSS), la empresa pública 
más importante del país. Después de haber manejado el Quiche para el PP en las 
elecciones presidenciales, Luis Lima, el hermano de Byron, fue seleccionado como el 
enlace entre la presidencia en el congreso.

Lima no quedó afuera de la campaña. Dentro de la cárcel Pavoncito, había creado una 
cooperativa de ropa, una especie de maquila dentro de la prisión donde sus trabajadores 
hacía camisetas, gorras y otra parafernalia naranja para el PP. Era uno de varios negocios 
que probó el capitán desde adentro. Últimamente se concentró en máquinas para hacer 
ejercicios que vende a alcaldías, y relojes y pinturas con las insignias de los Kaibil o los 
paracaidistas. El negocio de Lima no se limitó por ideología. En 2011, su maquila hizo 
camisetas y gorras para la candidatura del viejo sandinista Daniel Ortega en Nicaragua 
cuando ganó la presidencia de nuevo. 

Así funcionaba la red de Byron Lima (Organigrama: CICIG)

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-nicaragua/nicaragua
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Cuando Pérez Molina ganó en Guatemala ese mismo año, Lima empezó a mover las 
piezas para otros tipos de negocios. Según un investigador de la CICIG, en el correo 
de Lima a López Bonilla, el capitán recomendó a muchos candidatos “suyos”, incluso 
a Eddy Fisher Arbizú y Édgar Hernández (Promoción 108), al coronel Luis Alberto 
Gonzélez, y a su suegro, Samuel Reyes Samayoa para puestos altos. Fisher fue elegido 
por López Bonilla para ser el subdirector del sistema penitenciario, Hernández como 
jefe de traslados y Reyes Samayoa como subdirector técnico administrativo.

VEA TAMBIÉN: El Estado mafioso de Guatemala y el caso de Mauricio López 
Bonilla

Con la red establecida, el imperio del Kaibil se notaba. Según la investigación de la 
CICIG, Lima utilizó a sus viejos compañeros de guerra para arreglar traslados. El costo 
oscilaba entre US$7.000 y US$20.000 dependiendo de la capacidad del reo para pagar. 
Investigadores guatemaltecos y de Estados Unidos —además de tres abogados defensores 
del narco en Estados Unidos— dicen que Lima también estafó a varios narcotraficantes. 
Entre ellos algunos de los más grandes del país a la espera de ser extraditados. El que 
no pagaba era torturado. Como muestra un botón: al narcotraficante Walter Montejo 
los guardianes le colocaron una bolsa llena de excremento sobre la cabeza por no haber 
pagado US$800.000.

Los abusos de Lima se pasaron cuando empezó a salir con más frecuencia para verse con 
su familia, amigos y novias. No era extraño, dicen los investigadores, que Lima se fuera 
de rumba en una discoteca un viernes o un sábado. Andaba en dos carros blindados del 
Ministerio de Gobernación y tenía un contingente de custodios penitenciarios con él.
En 2013, la policía montó una operación que capturó a Lima en su caravana fuera de 
la cárcel. Ese día el director del penal Pavoncito andaba con él. La furia de Lima no se 
hizo esperar. Cuando se encontró con la prensa echó amenazas por todo o alto, sobre 
todo a López Bonilla, a quien tildó como “traidor de la patria”.

Las acusaciones en contra de Lima no llevarían a nada, pero el arresto le golpeó. Al año, 
la CICIG, utilizando en parte los teléfonos que confiscaron ese día, de los traslados, 
dándole otro golpe inesperado. A Lima, le preocupaban los cargos porque podían 
añadir a su sentencia y afectar sus aspiraciones políticas.

‘Byron Lima Presidente’

Eran las 9:00 a.m. del martes 5 de abril de 2016. En el centro penal de Pavon, en 
Fraijanes, Ciudad de Guatemala, el cadáver del indígena Marcelo Noj Ajau pendía de 
una cuerda de nylon en el baño de uno de los sectores. Su cadáver estaba amoratado, 

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-guatemala
http://es.insightcrime.org/investigaciones/estado-mafioso-guatemala-caso-mauricio-lopez-bonilla
http://es.insightcrime.org/investigaciones/estado-mafioso-guatemala-caso-mauricio-lopez-bonilla
http://es.insightcrime.org/investigaciones/estado-mafioso-guatemala-caso-mauricio-lopez-bonilla
http://www.cicig.org/index.php?mact=News,cntnt01,detail,0&cntnt01articleid=563&cntnt01returnid=67
http://www.cicig.org/index.php?mact=News,cntnt01,detail,0&cntnt01articleid=559&cntnt01returnid=67
http://www.cicig.org/index.php?mact=News,cntnt01,detail,0&cntnt01articleid=559&cntnt01returnid=67
http://www.insightcrime.org/news-briefs/vip-prisoners-enjoy-privileges-in-guatemalan-jails
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-guatemala
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una de sus manos está dentro de los bolsillos de su pantalón y pendía a apenas un 
palmo del suelo. “El Oso”, reo encargado de este sector del penal, le rendía cuentas a 
un molesto Lima Oliva. La versión de El Oso señalaba que el chico se había ahorcado 
en la noche, mientras todos dormían, y nadie se percató.

“El encargado de cada sector es el responsable de lo que pase y deje de pasar en su 
sector”, dijo contundente Lima.

En el penal había un aire de incertidumbre, de expectativa sobre lo que el jefe iba a 
decidir. Decenas de hombres caminaban silenciosos por uno de los patios arropados, 
casi cubiertos, por sus chaquetas, otros, los menos curiosos, habían preferido quedarse 
dentro de sus sectores y esperar que pasara el revuelo. Hacía frío y de las bocas de los 
reos salía un vapor blanco, como si todos estuviesen fumando.

“El cadáver no luce como lucen los ahorcados”, Lima pronunció con profunda confianza. 
“He visto muchos en mi vida y la lengua se les sale, a este no se le sale la lengua, nada 
de eso, y está golpeado, además ví a otro muchacho con el ojo morado también en ese 
mismo sector. ¡Tráiganlo!”

Ordenó y un grupo de hombres corrieron a buscar lo solicitado. Minutos más tarde 
llevaron ante el jefe a un hombre joven que caminaba con dificultad, tenía la cara 
hinchada y restos de sangre alrededor de la boca. El jefe preguntó, pero el hombre se 
resistía un poco. 

“¿No voy a tener problemas por soplón?”

“No te va a pasar nada”, dijo Lima.

“¿Seguro?”

Preguntó tímidamente este hombre, forjado por años en la lógica del silencio. Pero 
Lima ya no le respondió solo lo miró fijamente a los ojos y el otro comenzó a hablar. 
Dijo que los encargados lo golpearon toda la madrugada obligándolo a darles dinero. 
300 quetzales para ser precisos (unos US$40).

“Tráiganme a los encargados”, dijo Lima después de la confesión.

Casi de inmediato llegó trotando un hombre blanco con sobrepeso. Trajo consigo el 
dinero. El jefe le ordenó que lo devolviera y este le entregó al golpeado un fajo de 300 
quetzales sin chistar.
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“Ahí está, así como me lo dio así se lo devuelvo. Lo hicimos porque el rompió las reglas 
y estaba extorsionando a una familiar de nosotros por teléfono”, explicó el que entregó 
el dinero.

“No es la forma de hacer la cosas”, le respondió Lima, ahora más suave pero firme de 
todas maneras.

El jefe había hablado. El asunto quedó zanjado. Seguido de esto, destituyó a El Oso 
como encargado y subió a “Tortillero”. Le dijo a este que de ahora en adelante él sería 
el responsable. Para Lima, los motivos de la muerte de Marcelo Naj Ajau quedaron 
claros. Se cerró el caso.

Durante sus ocho meses en el Pavón Lima se encargó de docenas de casos parecidos, 
casos que requerían la intervención de una autoridad interna porque la misma autoridad 
abdica sus responsabilidades dentro del sistema penitenciario y porque gente como 
Byron Lima busca el poder que queda de ese vacío.  

Poco después de resolver ese caso, Lima mostró a InSight Crime el penal. Ya se había 
disipado bastante la conmoción por el indígena ahorcado. Lima se detuvo frente a un 
hombre que pasó y con voz fuerte le pidió que se acercara.

“Vos vení. Contále acá al amigo quien te arrestó a vos”.

El hombre lo vio a los ojos y con mucha inseguridad le dijo: “Usted…Usted me arrestó 
mi capitán”.

Al parecer el tipo había secuestrado al primo de Lima cuando era parte del Comité de 
Crisis. Durante el rescate Lima le metió un tiro. Ahora que comparten cárcel, Lima 
quería demostrar con esto que él, al no hacerle daño a reo, no era un tirano como lo 
fue El Negro Beteta.

“¿Te he hecho daño alguna vez?”, pregunta el capitán.

“Si. Me… me dio un tiro en la espalda capitán” dice el hombre totalmente desconcertado.

“No, no, después de eso digo yo”.

El hombre negó con la cabeza. Continuamos el recorrido.
A nuestra derecha un numeroso grupo de reos trabajan en la fabricación de hamacas, 
peluches, sombreros. Seguimos caminando por la Sexta Avenida, los presos con quienes 
nos cruzamos se detenían y saludaban con un “buen día mi capitán”.
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Entramos a la “Escuela Génesis”, un lugar amplio y con varios salones en donde se 
impartían clases de Inglés, Alemán, Diseño Gráfico, Geografía, así como los cursos 
básicos. El mismo Lima daba el curso de Portugués, el cual hablaba de forma fluida. 
En la parte de atrás del penal había granjas en donde los reos criaban cerdos, patos y 
gallinas. En medio de ese mar de hombres Lima llamó a uno de ellos. Le dijo que nos 
contara lo que había pasado el mes pasado.

“Me dio apendicitis. En la enfermería no me querían dejar entrar pero el capitán abrió 
la puerta con un hacha”, contó el reo con una sonrisa de admiración y agradecimiento.

Luego un hombre viejo se acercó. Las arrugas le surcan el rostro y en sus dedos la 
artritis había hecho de las suyas. Nos contó que su mujer estaba también recluida en 
una prisión. Ella junto con otras reas de edad avanzada, cansadas de solicitar al Estado 
una ayuda que no llegó, recurrían a Lima.

También lo hacían las más jóvenes e incluso la misma directora del penal para mujeres 
le pidió, frente a nosotros, una ayuda en concepto de comida, mantas y otras cosas 
que las reclusas necesitaban y le agradeció por los panes con pollo que enviaron para la 
navidad pasada.

Si parecía que Lima estaba 
haciendo política era porque 
su ambición no se limitaba 
al sistema penitenciario. Para 
principios de 2016, ya Lima 
había creado un partido político 
con su hermano Luis. El lema 
del Partido de Refundación 
Nacional es “retomar la 
Constitución”, como dijo 
Luis Lima. Byron Lima estaba 
trabajando otro proyecto a 
la vez. Lo estaban llamando 
“Amor por Guatemala” o 
AGUA. Luis dijo que era un 
proyecto inclusivo.

“Tenemos excombatientes de 
la guerrilla, tenemos veteranos, tenemos  salubristas, tenemos magistrados, tenemos 
sindicalistas, tenemos indígenas, tenemos campesinos, tenemos grupos de mujeres, 
hasta homosexuales”, dijo Luis, el autollamado progresista de la familia.  

    Byron Lima con Jimmy Morales antes de ser presidente (Foto tomada de Facebook)

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-guatemala
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Byron no habló de esos proyectos políticos tan abiertamente pero no estaba tímido 
en cuanto a sus propias avaricias. Su página de Facebook se titulaba “Byron Lima 
Presidente”. Tenía fotos de una gran parte de los que lo habían visitado, incluso 
diputados, diplomáticos, y el actual presidente Jimmy Morales cuando era comediante. 
El próximo paso: la Presidencia.

“Voy a ser presidente y eso ni lo dudes”, dijo Lima a InSight Crime sin vacilar. “Voy a 
llegar a ser presidente de los guatemaltecos, no de la sociedad civil y no voy a permitir 
que ningún, discúlpame la palabra, ningún hijueputa venga a hablar mal de Guatemala 
porque lo meto a la cárcel…Ya estuve preso ¿Qué? ¿Qué le voy a tener miedo a los 
pandilleros? No les voy a tener miedo. ¿Qué yo les voy a tener miedo a los sicarios que 
están matando a los de los buses? No les voy a tener miedo ¿Qué si tengo miedo de 
derribar una avioneta en el aire que viene con cargamento de droga? No, no les tengo 
miedo”.

El tour del Pavón continúa y más adelante, casi en la salida, había un cuarto de madera. 
Dentro está sentado un hombre moreno, de mediana edad quien se veía atareado en 
medio de un pila de papeles, micrófonos y auriculares. Estábamos en “La Voz de 
Pavón” una especie de radio “comunitaria”. En realidad trasmitían canciones, mensajes 
evangélicos, anuncios personales a través de los megáfonos del penal. Una vez cada 
hora leían una lista de reglas que Lima había impuesto en el penal: prohibido escupir 
en el suelo, prohibido botar basura fuera de los basureros, prohibido formar pandillas, 
prohibido proferir amenazas de muerte a otros reos… Lima explicó a InSight Crime 
que lo repetían así ya que debían grabarlo en la mente de los reos.

La muerte del Kaibil

Si bien Lima no temía a los pandilleros, había otros a los que sí. Entre ellos un 
narcotraficante llamado Marvin Montiel Marín, alias el “Taquero”. Marín fue 
encarcelado por en 2008 quemar vivos a 16 pasajeros en un bus que venía de Nicaragua, 
cuando no encontró la cocaína que quería robar.

Al Taquero no le molestaba que Lima arreglara disputas entre los reos y regalara pastel 
de pollo a las reas durante navidad, sino que Lima estaba intentando cortar su negocio 
dentro de la cárcel, específicamente la venta de crack, uno de los más lucrativos que 
hay en la cárcel y de los más destructivos por los robos y motines que causa entre los 
mismos prisioneros.
“El peor de los cánceres, se llama piedra, se llama crack, eso es lo peor que puede haber 
en un penal”, dijo Lima a InSight Crime.

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-guatemala
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Sin embargo, Lima no pudo erradicar ese 
negocio fácilmente. De hecho, decía que 
solo había logrado control de la mitad de 
los 22 sectores del Pavón por esa misma 
razón. Explicó que quedaban unos 20 o 
30 vendedores, entre ellos Marín, y que 
tenía que esperar que los mandaran a otras 
cárceles.

“Van a caer o se van a ir libres, o se van a ir 
trasladados”, explicó sobre el lento proceso 
de expulsar el crack. “Pero lo que yo estoy 
tratando de hacer es que esa plaza no la 
ocupe otro”.

Días después de la muerte de Lima, se filtró 
a InSight Crime un informe de Dirección 
General de la Inteligencia Civil (DIGICI) 
que decía que un narcotraficante llamado 
Eduardo Francisco Villatoro Cano, alias 
“Guayo Cano,” pagó a ese mismo Marín 

un millón de quetzales para matar a Lima. El motivo, según el cuestionable informe, 
era un robo de “2.000 paquetes de droga denominada cocaína” que efectuó Lima 
a Guayo Cano, quien guarda prisión en otra cárcel, y que Lima estaba intentando 
prohibir la venta de crack.

“Se tuvo información que el enfrentamiento pudo haberse originado por la supuesta 
prohibición que el capitán Byron Lima había hecho con respecto a la venta de droga 
dentro del centro carcelario, afectando directamente los negocios del reo Marvin 
Montiel Marín, alias ‘el Taquero’, responsable de la venta de estupefacientes en el 
interior de la prisión”, señala la DIGICI en su memorándum.

No obstante, algo no cuadraba. Autoridades en el Ministerio de Gobernación 
confirmaron que el informe era verídico pero parecía demasiado sencillo y había 
imprecisiones que llamaban la atención. Por citar un ejemplo, la DIGICI hablaba de 
Lima como si fuera un tumbador de drogas, algo que ni agentes antinarcóticos de 
Estados Unidos ni otras autoridades guatemaltecas decían sobre él. Además, un alto 
oficial de la policía dijo a InSight Crime que Marín se había aislado ese día, insinuando 
que El Taquero era más un chivo expiatorio que el autor intelectual de lo sucedido.

De hecho, es evidente que los problemas de Lima iban más allá de su propia cárcel, al 
igual que los posibles conspiradores. Por su parte, Luis Lima dijo que el asesinato era 

Byron Lima habla con la prensa después de un 
juicio (Foto tomada de Facebook)
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“un crimen del Estado”, echando la culpa a las partes del gobierno que no quieren que se 
reviva la teoría de que el Valle del Sol mató al obispo Gerardi y no el ejército guatemalteco. 
Otros creen al revés: que Lima podría haber implicado a unos excompañeros del EMP 
y hasta políticos más altos. O sea que por fin se agotó su famoso “silencio” y con ello se 
tumbaría lo que quedaba de varios CIACS y sus aliados políticos.

Un hecho muy curioso: algunos de sus exaliados como Otto Pérez Molina y sus 
compañeros de la Promoción 108 ya estaban en la cárcel enfrentando cargos por 
corrupción, lavado y otros crímenes. López Bonilla, exministro de Gobernación, 
también cayó preso por corrupción y la animosidad entre el exministro y Lima seguía 
con amenazas veladas entre los dos, las cuales se pasaban por medio de la prensa y 
mensajes de texto, así como en las redes sociales. Los procesos judiciales contra esos 
expolíticos y militares siguen y la posibilidad que Lima hablara de sus excompañeros en 
esos casos lo pusiera en peligro. Es más, Lima había insinuado en más de una ocasión 
que estaba harto del cinismo y la falta de respeto de sus excompañeros de la institución 
que él consideraba la más sagrada: el ejército. El hecho de que Pérez Molina hubiera 
dejado de usar su uniforme lo fastidió hasta su último día.

Lima cayó en medio de esos múltiples complots y peleas por honor. Los casos de 
corrupción han provocado una batalla por el alma del país. Lima y su breve imperio en 
las cárceles era la perfecta representación de esa batalla. Por un lado era una cuestión de 
orden, de control, hasta de seguridad y progreso en cierta medida. Y por el otro era una 
cuestión de caos, de oportunidad de robar, de lucrarse, de los demás por el beneficio 
de uno.

“En cada cárcel de Guatemala hay un Byron Lima” dijo Luis Lima a InSight Crime 
poco antes de la muerte de su hermano. “Pero, hay Byron Limas buenos y hay Byron 
Limas malos. Está el Byron Lima que ayuda al sistema de salud en una cárcel, que ayuda 
al sistema educativo en una cárcel, que ayuda al sistema laboral en una cárcel. Y está el 
Byron Lima malo que puede extorsionar, que puede golpear, que puede fomentar los 
vicios”. 

Dependiendo a quién se le pregunte, Lima era protector o violador, soldado honorable 
o extorsionador, líder militar o contrabandista, presidente en formación o temible “rey” 
de las cárceles. Al final de cuentas, los asesinos de Lima no fueron narcotraficantes, ni 
“el Estado”, ni sus excompañeros. Lo que mató a Byron Lima fue la contradicción 
constante que se llama Guatemala.

*Reportaje y redacción por Juan José Martínez d’Aubuisson y Steven Dudley. Foto principal 
por Moisés Castillo, Associated Press
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En el reino del caos batallan los que viven en la miseria por el control de su propio encierro. 
Vagan libres animales de granja y perros guardianes que luego son asesinados con los 
corazones de sus dueños dentro. Entran y salen reos a comprar pollo a los visitantes y se 
construyen casas. Acá es posible hacer una fiesta con música en vivo y champaña, pero 
también es posible ver reos descuartizados. Quienes lo custodian son los mismos que se 
enriquecen vendiendo cuartos con aire acondicionado y los mismos que deben enfrentar las 
consecuencias violentas si se pasan de listos. Así se vive, sin la intromisión del Estado, en el 
presidio general de San Pedro Sula en Honduras.

El nuevo mundo del abogado

El abogado recuerda su llegada al penal de San Pedro Sula en 2012 como la entrada 
a un mundo nuevo. Con nuevas reglas y nuevos roles. El tiempo pasa distinto en el 
encierro, y las cosas banales, que afuera no tienen importancia, adentro son tesoros por 
los cuales hay que pagar y luego defender a toda costa. El abogado había trabajado en 
el Ministerio Público y esto no es precisamente visto con bueno ojos por la población 
carcelaria, a quienes todo lo que suene a autoridad estatal le suena, también, a enemigo.

AP imagen /Rodrigo Abd

3.
El imperio 
del caos:
al interior del penal de 
San Pedro Sula

Escrito por 
Juan José Martínez d’Aubuisson 
y Steven Dudley* 

Jueves, 02 Febrero 2017
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Ese nuevo mundo se  divide por el tipo de reo que eres y el grupo con el cual te afilias. 
Los reos más numerosos y por ende los más poderosos son los llamados “paisas”. Paisa 
es un nombre genérico en los penales centroamericanos para la mezcla de grupos y 
tipos de criminales: desde el que roba carros hasta el narcotraficante, pasando por el 
sicario. Si bien los paisas tienen el sector más grande, están lejos de ser un bloque 
unido. Sus disputas por el poder marcan una sinuosa trayectoria de guerras, golpes “de 
Estado”, traiciones y conjuras.

En este muendo habitan  también los depredadores más temibles de toda la región. 
La Mara Salvatrucha (MS13) y Barrio 18. Las pandillas más grandes y peligrosas 
del mundo, según organismos regionales y el Departamento del Tesoro de Estado 
Unidos.

Ellos, por su naturaleza conflictiva, tienen secciones aparte. Hay también un lugar 
especial para los reos con problemas mentales y para las mujeres . Hay expolicías, que 
también tienen su sección aparte, irónicamente al lado de la pandilla MS13. Y hay los 
que tienen peso, prestigio o contactos. Estos tienen su propio lugar, conocido como 
“hogar privado”.

El abogado tenía contactos, y algo más importante: dinero. Un compañero suyo, 
uno que fue arrestado en la misma redada y con cargos similares, le invitó vivir en su 
“privado” junto con los reos de categoría. Algo así como la élite burguesa del presidio.

Con apenas unos días el abogado entendió de que se trataba todo esto.

“Ahí me dijo el administrador del penal que cuartos privados ya no habían. Pero que 
si quería me vendían un pedazo de patio para que yo construyera mi propio privado”, 
explicó a InSight Crime.

Así lo hizo. Luego negociaron una cuota. A los reos les gusta decir que la cantidad 
de la cuota “depende del sapo, así es la pedrada”. Puede llegar hasta los 200.000 
lempiras (US$9.000). En el caso del abogado fue 55.000 lempiras (aproximadamente 
US$2.400). El dinero se cataloga en un rubro del presupuesto que se denomina “gastos 
no gubernamentales”. El administrador les dice, sin mucha convicción, que va para los 
gastos diarios de la cárcel, pero nadie cree en eso.

El abogado también tuvo que pagar a los reos obreros y por los materiales para la 
construcción del cuarto. En total aquello  le costó 200.000 lempiras. Vivía en uno de 
los penales más pobres del mundo y sin embargo contaba con lujos que ya quisieran los 
reos europeos o norteamericanos: una televisión y un PlayStation por nombrar algunos. 
Sin embargo, esta pequeña colonia dentro del penal no solo aporta comodidad, sino 

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia/paisas
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia/paisas
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/barrio-18
https://www.treasury.gov/press-center/press-releases/Pages/jl10026.aspx
https://www.treasury.gov/press-center/press-releases/Pages/jl10026.aspx
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
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también seguridad. El abogado lo descubriría un poco más adelante.

A los pocos días de estar en su lujosa habitación, con su aire nuevo, su televisor y su 
comida, escuchó el primer disparo. No entendía nada. Luego otro más y luego una 
balacera que se escuchó como tormenta dentro de esa pequeña ciudad de bandidos y 
pandilleros.

El motín duró unas cuantas horas. Nada. Lo habitual. Un grupo de reos del sector 
paisa, de la celda 25 concretamente, queriendo revelarse al poder de el amo y señor de 
todo el penal. El torrente de balas eran los hombres de José Raúl Díaz, alias “Chepe 
Lora”, acabando con la rebelión. Cinco cadáveres fueron el resultado. Luego la 
administración formal pidió permiso, a este mismo señor, para retirar los cadáveres y 
todo siguió su curso. El abogado entonces se dio cuenta de que no entedía nada de ese 
mundo oscuro y misterioso al que acaba de ingresar. El presidio de San pedro Sula.

El tiempo de los pesetas

El penal de San Pedro Sula no siempre estuvo bajo el dominio de los paisas. Al final de la 
década pasada era un lugar aún más difícil de entender. Sin líderes fijos o grupos claros, 
era un riesgo cada paso que se daba. Se corría el peligro de pisar terreno prohibido. Una 
sola cosa estaba clara: pandilleros y paisas no se podían juntar. Mezclarse era sinónimo 
de masacre. Esa extraña ley cotidiana del penal los obligaba a vivir en sectores separados.

A la población paisa le quedó el sector más grande, suficiente para albergar a 1.200 
hombres condenados o por condenar. En este recinto cada reo veía por sí mismo, así 
que era responsabilidad de cada quien conseguir su propio machete, pistola o pagar a 
alguien que lo hiciera por uno, y mal o bien las cosas marchaban.

Sin embargo, había una falla en ese sistema, un error que ningún funcionario previó. 
Las pandillas hondureñas, a diferencia de las  salvadoreñas, no son estructuras tan 
organizadas, y sus líderes no tienen la fijeza de las estructuras graníticas. Abundan los 
conflictos internos y muchos, muchos, pandilleros desertan de ellas. A estos desertores, 
en el argót pandillero, se los llama “pesetas”, y no caben en los recintos destinados a los 
pandilleros.

“Si sos un peseta no te pueden meter a donde tu pandilla, te pican inmediatamente, y 
no te pueden meter a donde la otra porque te pican también. La cárcel no es tan grande 
para hacer otro recinto así que les toca vivir donde la población paisa”, explicó un exreo 
peseta a InSight Crime.

Pero los pesetas llevan en el alma la pandilla y si bien abandonaron la estructura, no se 
desprenden de la lógica de vida. Se unieron dentro del penal y sin importar la pandilla de 
procedencia pasaron a formar un grupo. Uno fuerte, probablemente el más organizado 
dentro del sector paisa. 

http://www.elheraldo.hn/sucesos/621119-219/honduras-al-menos-5-muertos-deja-motin-en-penal-sampedrano
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia/paisas
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia/paisas
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Empezaron pidiendo dinero a las visitas, luego exigiéndolo y una vez conscientes de su 
poder aspiraron más alto. Comenzaron a gobernar el sector a fierro y plomo.

El presidio representa peligros, pero también representa oportunidades. Hay todo tipo de 
comercios —lícitos e ilícitos— desde la venta de drogas y el sicariato hasta la prostitución 
y un motel para acomodar a las parejas. Estos negocios, que eran extorsionados nada 
más por la administración del presidio, empezaron a ser depredados también por los 
pesetas. Lo mismo con los vendedores de droga al menudeo, los contrabandistas de 
alcohol y los que alquilaban el teléfono para llamdas. Todos.

Un día extorsionaban a un reo, otro día robaban comida y otro daban una paliza. Hasta 
acá era aceptable. Dolorosamente aceptable, pero aún estaba dentro de los canones de 
hasta dónde puede llegar los grupos de poder en un presidio centroamericano. Pero 
los pesetas se pasaron. Cometieron el pecado más grave que se puede cometer en estos 
recintos. Agredieron lo más sagrado para un reo:

“Los pesetas llegaron a un punto en que hasta violaron a algunas chicas que llegaban 
de visita. Nadie hacía nada porque ellos eran los más organizados y tenían las armas”, 
dijo el mismo exreo.

En abril de 2008, en el presidio de San Pedro Sula cumplían condena hombres rudos, 
bandoleros de abolengo y otros reos cuyas historias les precedían. Uno de ellos era 
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Roberto Arturo Contreras, alias el “Chele Volqueta,” un bandolero asaltabancos y 
varias veces fugitivo de la ley. Se ganó su apodo en su última fuga de este presidio (tuvo 
varias), cuando hizo estrellar un camión de volteo o “volqueta” contra la pared sur del 
centro penal, haciendo un enorme agujero y escapando junto con su banda a toda 
velocidad, mientras disparaba contra la ley. Fue capturado después de varios meses y 
enviado nuevamente al presidio entre vítores de los reos, como un rock star del hampa 
sanpedrana.

Este bandido, como todos los demás, tenía enemigos. Estos enemigos no podían tocarlo 
dentro del penal, pues igual que los pesetas tenía armas y hombres para dispararlas. Así 
que pagaron a quienes sí podían. El 26 de abril del 2008, al medio día, mientras Chele 
Volqueta almorzaba pollo guisado en el comedor de “Randy”, uno de los tantos negocios 
que le pertenecen a los reos, llegó Jhonny Antonio Jiménez, alias “El Inmortal”, el líder 
los pesetas, y lo mató a balazos.

Dicen que el emblemático forajido se ahogó en su propia sangre en el suelo del comedor, 
otros dicen que en la ambulancia hacia el hospital. Otros que fue una muerte limpia sin 
mucha sangre. Los detalles de las historias se esconden en las leyendas de los reos. Algo 
es claro. Ese día El Inmortal mató, en el comedor de Randy, al emblemático ladrón y 
escapista de San Pedro Sula.

Una nube oscura de consternación se apoderó de los reos. Si podían matar a un hombre 
de tanto prestigio podrían matar a cualquiera. Si estaban dispuestoos a trasgredir la ley 
que salvaguarda a la visita, podrían trasgredir cualquier otra. Alguien tenía que actuar.
Tres de los reos más viejos y reconocidos del penal se reunieron, algo había que hacer 
o todos estarían irremediablemente en las manos de las huestes pesetas. El que los 
lideraba era un hombre cuarentón. Francisco Brevé, un bandido de la talla del finado 
Volqueta. 

Juntó a su gente, sus armas, y reaccionaron. Uno de los cazadores, que era un chico de 
18 años en ese entonces, cuenta que no fue difícil acabar con “la plaga” como le gusta 
llamarles. Los cazadores tenían pistolas, machetes y granadas. Y los pesetas, confiados 
en su poder y en el temor que infundían, estaban desperdigados en todo el recinto. 

Aquella matanza fue rápida, duró apenas una hora y dejó ocho muertos. El grupo de 
pesetas era numeroso y no pudieron asesinarlos a todos. Así que los que quedaron 
fueron enviados al penal de Támara en Tegucigalpa, la capital Hondureña, donde los 
amigos y admiradores del famoso escapista asesinado terminaron con ellos.

La sangre de los pesetas regó el presidio general de San Pedro Sula y, como dicta la ley 

http://www.proceso.hn/component/k2/item/82389.html
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en la selva de los penales centroamericanos, ese riego dio frutos y abonó el nacimiento 
de un nuevo grupo de “hombres Fuertes”, encabezados por Francisco Brevé, conocido 
desde ese momento en adelante como “Don Brevé”.

La cárcel mercado

Un hombre levanta un enorme saco marrón. Su mujer al verle tan esforzado le ayuda 
y entre los dos van arrastrando poco a poco aquel bulto por la acera. El calor se ha 
instalado en la ciudad de San Pedro Sula, aunque apenas son las ocho de la mañana. En 
la fila para entrar al presidio todos nos arrimamos al paredón que todavía proyecta un 
poco de sombra salvadora. Los que vengan más tarde se verán a merced de estos rayos 
abrasadores.

La fila avanza despacio. Un grupo de hombres mayores discuten tranquilamente sobre 
si para llegar a viejo es bueno o no tener mucho sexo.

“Cada vez que usted está con una mujer son varios segundos menos de vida” dice el más 
viejo, y los demás se quitan la palabra para hacer viriles bromas al respecto.

“Ya yo estuviera muerto hace años”, dice uno muy gordo.

“Yo le debiera como diez años al señor”, dice otro. 

Son cuatro y solo dos de ellos van a visitar a alguien. Casi todos van a vender o a 
comprar la mercadería que fabrican los reos, incluyendo a la pareja del enorme costal. 
Es como la entrada a un enorme mercado.

Frente a nosotros, pegadas al otro lado de la pared y protegidas con un techo de lámina, 
está la fila de mujeres. Las dos primeras están embarazadas. Atrás de ellas otras cargan a 
niños pequeños que se les retuercen en los brazos, quizá abatidos por el calor sahariano 
que nos cocina. Ellas pasan primero. Tras de ellas se arreglan el pelo y se maquillan las 
chicas más jóvenes —mulatas de porte espléndido, rubias con apenas las prendas justas 
para tener algo que levantarse en la requisa—.

Un reo sale caminando por la puerta del penal y grita a todo pulmón: “¡Pollo, shampoo, 
pollo! No pierda la fila, no pierda la fila. ¡Poooollo!”

Varias personas le dan dinero y al cabo de un rato regresa con bolsas de pollo frito. La 
gente le da una propina y luego el hombre pide permiso a uno de los soldados para 
volver a entrar al presidio. 
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Adentro la requisa es una mera formalidad. Damos nuestros nombres, decimos a que 
sector vamos y para adentro. Nadie pregunta en esa requisa qué estamos haciendo. El 
interrogatorio duró no más de dos minutos.

Luego piden los documentos y a cambio dan una ficha metálica con un número grabado 
acompañada de la recomendación, “No la pierdan”.

Entran con nosotros el ilustrador hondureño Germán Andino y el pastor evangélico 
pentecostal Daniel Pacheco. El pastor es de los activistas más conocidos de la ciudad 
por su trabajo con pandillas dentro del sector de Rivera Hernández, uno de los más 

problemáticos de Honduras. El 
ilustrador tiene la esperanza de 
hacer algunos retratos.

Una vez dentro, una nutrida 
comitiva de pandilleros jóvenes se 
arremolina alrededor del pastor 
para saludarle. La mayoría son 
del sector donde él trabaja. Están 

contentos de verlo y le muestran orgullosos el nuevo espacio que ellos mismos han 
construido dentro de su porción de cárcel.

Son de la pandilla Barrio 18, conocida como la más violenta de todo Honduras y 
por disposiciones de la administración, tanto ellos como la MS13, están en recintos 
especiales apartados de sus enemigos. Nos espera “El Virus”, un pandillero delgado y 
con al menos cinco cadenas de oro pendiendo de su cuello.

Ya habíamos pactado una cita y nos conducen al lugar de la reunión. De pronto 
entramos a una sala grande, donde al menos 30 pandilleros ven televisión o conversan 
con sus visitas.

Subimos por unas gradas y llegamos a la zona donde hay al menos cinco habitaciones. 
En la última del pasillo nos recibe “El Susurro”. Está acostado como un rey y mira 
una enorme pantalla plana empotrada en la pared. En su habitación hay un minibar, 
un tubo de pole dance, y tiene desparramados por la cama tres smartphone en los que 
alterna las llamadas. Su pequeña refrigeradora hace un ronroneo casi tranquilizador. 
Nos ofrece una Coca-Cola y sin ponerse de pie nos dice: “Buenas tardes, ¿En que los 
puedo atender?”

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-honduras
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/barrio-18
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-honduras
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
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El juego de tronos

Muchas cosas cambiaron con la llegada al poder de Don Brevé en 2008. Lo primero, 
probablemente en un afán de curarse en salud contra sublevaciones, fue prohibir la 
tenencia de armas tanto corto punzantes como de fuego. Eso hizo más difícil el sicariato 
dentro de la cárcel, una forma común de atacar a un rival, de disciplinar a uno de su 
propio grupo o de vengar a enemigos estilo El Inmortal hacia Chele Volqueta.

Luego, Don Brevé se encargó de entablar una relación cercana con Hugo Hernández, 
el administrador del presidio. La administración legítimó su liderazgo otorgándole 
el cargo de “coordinador general de reos”. Desde ese momento, el coordinador es el 
intermediario principal entre la administración del penal y los reos. Por él se canalizan 
quejas, pedidos especiales y sugerencias. La administración hace lo mismo hacía los reos. 
Representa un mínimo control dentro del caos eterno del presidio. Si el coordinador no 
puede mantener una paz relativa, no le sirve ni a la administración ni a los reos.

El coordinador también representa el negocio. Toda la economía carcelaria pasa por 
manos del coordinador y el administrador. Ellos dan las licencias de los negocios 
que funcionan por los pasillos de la cárcel —los restaurantes, talleres y tienditas, la 
irónicamente llamada “Zona Muerta”. También dan permiso para la construcción de 
los cuartos y para la instalación de televisión por cable. Determinan el uso de espacios  
para la visita de la pareja o la compra de servicios de  las prostitutas.

Por todo el negocio hay un precio, una cuota que pagar. Esa cuota pasa  del coordinador 
al administrador y, se supone, llega a manos del director. Para cubrir el constante 
movimiento de dinero se utiliza rubros como el famoso “gastos no gubernamentales”. 

Juntos Don Brevé y Hugo Hernández llegaron a acuerdos y la población carcelaria, al 
menos los que vivían en el sector paisa, gozaron de algún tiempo de tranquilidad.

Don Brevé enfrentó más de un reto en su tiempo como rey de la cárcel sanpredrana. 
Los resultados siempre le favorecieron. Por citar un solo ejemplo, Manuel Araújo, 
un hombre que había visto todo desde las sombras y, quizá alentado por los nuevos 
cambios, decidió no reconocer las órdenes del nuevo rey del presidio. Específicamente 
hizo caso omiso a la disposición de no portar armas y de hecho armó hasta los dientes a 
un grupo de hombres de su antigua banda. Con esto tomó el control de una parte del 
recinto de paisas.

A Araújo lo emboscaron en las gradas del motel un día que no había visitas íntimas ni 
prostitutas. Ahí le dispararon desde arriba y desde abajo. En la reyerta murió uno de 

http://www.laprensa.hn/honduras/apertura/328428-98/ataque-iba-dirigido-a-uno-de-los-internos-ministro-de-seguridad
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los hombres de Brevé, su cocinero personal, y cinco pistoleros de Araújo. En total, la 
balacera dejó nueve muertos y tres heridos.

“A Manuel lo matamos porque se quería subir al poder”, un exreo contó a InSight 
Crime. “Él quería mandar y comenzaba a hacer lo mismo que los malditos pesetas”.

Como dicen siempre los historiadores, la historia la escriben los vencedores, y en estos 
relatos, Manuel Araújo siempre será un tirano violador de la visita y aterrorizador de 
los reos. Quién sabe a estas alturas si su rebelión estaba justificada o no, ya está muerto 
y con él su versión.

Empero, salvo la violenta muerte de Manuel Araujo, los reos que vivieron esa época 
dicen que reinó la paz en el presidio. No había muchos enemigos para Don Brevé. 
Y si los había preferían rumiar su odio en las sombras de sus celdas, sin que nadie se 
enterase.

Pero el reinado estaba irremediablemente en su ocaso, y no producto de la lucha 
de poderes. Don Brevé estaba a punto de cumplir su condena. Saldría libre y había 
prometido a los reos seguir llevando su buen gobierno desde la calle. Un hombre se 
ofreció para ser su mano en el interior del presidio. Prometía ser un buen líder. Se 
llamaba Mario Henríquez. 

La fiesta dieciochera

Es domingo y la fila para ingresar al penal es mucho más larga que los otros días. El sol 
parece haberse percatado de la muchedumbre. Se hace notar y como un dios caprichoso 
nos flagela con sus rayos. 

Después de la pantomima de la requisa y la entrega de la ficha metálica nos encontramos 
nuevamente dentro del recinto destinado a la pandilla Barrio 18. Hay música y decenas 
de niños revolotean por todos lados. En la cocina varios pandilleros y sus mujeres 
preparan el almuerzo para todos. 

Uno de los líderes se jacta de que, “Nosotros no le comemos al Estado, nosotros 
preparamos nuestra propia comida y compramos nuestros propios aires [acondicionados] 
y nuestras camas”. 

Es cierto. El recinto de los dieciocheros es una hielera. Han llenado aquello de aires 
acondicionados y ventiladores. En la segunda planta, una que ellos han construido con 
sus manos y sus recursos, han instalado varias mesas de poker y una mesa de billar con 
todo y sus tacos profesionales para los jugadores.

http://www.laprensa.hn/honduras/apertura/328416-98/tiroteo-en-centro-penal-sampedrano-deja-nueve-muertos-y-tres-heridos
http://www.laprensa.hn/honduras/apertura/328416-98/tiroteo-en-centro-penal-sampedrano-deja-nueve-muertos-y-tres-heridos
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/barrio-18
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Debajo de la mesa descansa Mandy, sacude las orejas y nos olisquea un rato. Es una 
pitbull de nueve meses, raza prohibida en todo Honduras, por su supuesta inclinación 
a la violencia, pero no dentro de este presidio.

La hora de almorzar llega y todos los visitantes tenemos derecho a un plato de pollo 
frito con papas, ensalada de repollo y mucha salsa. Un pandillero nos lo lleva y nos 
compra medio litro de Pepsi en la tienda que ellos administran. Esta vez, el líder El 
Susurro no nos recibe. Está ocupado con sus propias visitas.

La fila de salida es también nutrida y en un área nos encontramos las visitas de todos los 
sectores. Es un ambiente tenso. Quienes visitaron a la MS13 nos ven con desconfianza. 
Las mujeres, algunas de ellas pandilleras también, se echan miradas escrutadoras pero 
nadie dice nada.

Quienes entraron al sector paisa son la mayoría y son quienes vienen cargados con la 
mercadería que compraron ahí.

De repente un pickup entra a toda velocidad por el portón principal, casi nos aplasta, 
y del recinto dieciochero sale Javier Evelyn Hernández alias “Flash”, uno de los líderes 
sanpredranos de la pandilla Barrio 18. En su cintura se distingue la cacha de una 
pistola tipo escuadra.

Tras él salen cinco pandilleros. Todos llevan en la mano granadas artesanales disfrazadas 
de latas de sodas. Estos artefactos son muy poderosos, pues están hasta el copete de 
pólvora negra y clavos. El tiempo parece detenerse. Flash y sus escoltas cuidan el pickup 
hasta que este ingresa dentro del su sector. Caminando hacia atrás se meten también y 
se autoencierran, cerrando el portón que los separa de los demás sectores. Los soldados, 
los policías y todos los demás respiramos aliviados.

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-honduras
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/barrio-18
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El rey joven

A cambio de la fama de Don Brevé, el reinado de Mario Henríquez era uno de terror 
y de abuso. Bajo su mandato, que también llevaba el sonoro nombre de “coordinador 
general de reos”, la extorsión era lo de menos. Robaba hasta la comida del Estado 
destinada a los reos más pobres, para revenderla a los restaurantes en la Zona Muerta.

“Él fue creciendo y creciendo hasta el punto en que ya no lo aguantamos”, explicó. 
“Decía que él era jefe de este penal y ahí el único jefe era Francisco Brevé, aunque 
estuviera libre”, contó un exsoldado de Don Brevé a InSight Crime.

La gota que rebalsó el vaso fue un día en febrero 2012, cuando la novia de un reo muy 
joven conocido como “Colocho” llegó a ver a su enamorado. Los hombres de Mario 
Henríquez la llevaron  a su cuarto y Mario la violó. La mujer salió y contó entre llanto 
a Colocho lo sucedido. El novio se volvió loco. Cogió una granada y se dispuso a matar 
a Mario Henríquez junto con todo su consorte e irse junto con ellos a la otra vida “¡De 
una puta vez!” pero un exsoldado de Don Brevé se lo impidió.

“Yo también caminaba con una granada en la mano, como un suicida de Al Qaeda”, 
dijo el exsoldado.

Hubo disparos, pero no era el momento y un hombre de apenas 26 años calmaba a 
las antiguas huestes de Don Brevé con la promesa de darles sangre pronto. La sangre 
de Mario Henríquez. Se trataba de José Augusto Días, mejor conocido como “Chepe 
Lora”.

 Preciso, un mes después del primer revolcón, vino el golpe “de Estado”.

“Aquello fue una balacera, porque ellos estaban 
armados, y bien armados. Pero nosotros los agarramos 
de sorpresa”, dijo orgullosamente el exsoldado de Don 
Brevé y luego transformado en soldado de Chepe Lora.

Chepe Lora lideraba, entre otros muchos, a todos los 
cocineros. Un cargo prestigioso en los penales. Por 

eso, buena parte de la saña de la revolución de Chepe Lora se dirigió hacia la cocina. 
Mataron a varios a balazos y luego le dieron fuego al lugar con los cadáveres dentro. 
De ellos solo se salvó Roberto. Un reo viejo, con muchos años dentro de este lugar. Sin 
embargo, la sangre y la barbarie de ese día le dejaron loco. Ahora vaga hablando solo 
por los callejones del penal como un fantasma de aquella masacre.

Henríquez’s eyes 
were shot out, 

and his head was 
thrown off the roof 

of the prison.

http://es.insightcrime.org/component/tags/tag/248-extorsion
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Mario y sus pistoleros se escondieron dentro de su bartolina, una de esas celdas 
privilegiadas, y para ellos la misma tónica: fuego y plomo. Todos murieron. Mario 
Álvarez también pero su cadáver tenía otro destino.

Un reo que participó en la revuelta nos cuenta:

“Yo llegué a la bartolina de Mario [a] ver qué nos llevábamos y cabal me topé con el 
muerto. Y con otro lo arrastramos para afuera”.

Otro exreo continua el relato:

“Ahí lo agarró ‘Shrek’”, refiriéndose a otro recluso conocido por el nombre del famoso 
personaje de DreamWorks. “Con un corvo le quitó la cabeza y le metió una gallina 
en el hoyo. Se estaba desquitando porque ese Mario le había mandado a dar verga 
[golpear] una vez. De ahí ‘David el Nuevo’ le quito la paloma [pene]”.

Dicen que dieron el pene y las vísceras de Mario al perro que él mismo tenía de mascota 
y guardián. Luego decapitaron al perro. La cabeza de Henríquez fue lanzada al techo de 
la guardia con un tiro en cada ojo y así, consumido enteramente por el penal, terminó 
su gobierno.

Luego, cuando se calmaron las aguas, los presos más viejos discutían quien sería el 
nuevo líder, hasta que irrumpió Chepe Lora con su banda de chiquillos y les informó 
que había un nuevo señor en el penal de San Pedro Sula: él mismo.

Todos los reos con los cuales hablamos recuerdan aquel periodo  como un tiempo de 
paz y prosperidad. Exreos nos hablan de fiestas con prostitutas, música en vivo y comida 
gourmet. Los administradores oficiales de aquel lugar lo vivieron como un remanso.

Chepe Lora se rodeó de gente joven. Fue una forma de romper con las viejas estructuras 
del pasado.

Chepe Lora también era reconocido como un Robin Hood en los barrios de San Pedro 
Sula. Se hicieron famosas las historias de gente llegando al penal a pedirle dinero para 
medicinas y comida. Se cuenta que incuso traspasó los muros de su reino, el sector 
paisa, para dialogar y poner en cintura a los intratables: la MS13 y el Barrio 18, y que 
logró someterlos a su buen gobierno. So pena de correr la misma suerte que Mario 
Enriquez. Intimidó y sometió con palabras a las dos pandillas más grandes del mundo, 
y esto no es algo que se pueda decir de muchas personas, incluyendo presidentes, en 
Centroamérica.

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/barrio-18


67

insightcrime.org

El periodista José Luis Sanz del periódico digital El Faro.net visitó el penal durante el 
gobierno de Chepe Lora en 2012. Lo describió como un hombre razonable con muchas 
cicatrices. A Chepe Lora le faltaba un dedo y tenía muchas costuras más sanadas, pero 
de buenas maneras. Tituló su material, “El rey justo de la cárcel del infierno”.

La visita (III)

Es un día entre semana y la fila se ve mucho más corta. La guardia hace una pequeña 
inclinación de la cabeza y se pasan de una mano a la otra un billete de 50 lempiras. Así 
se entra sin una palabra más ni registro.

Pasamos por la puerta principal de la guardia hacía la Zona Muerta, el corredor donde 
hay talleres, tienditas y restaurantes. Es difícil distinguir entre visitantes y reos. No hay 
guardias adentro.

A los pocos metros entramos por una puerta gruesa de metal que separa “los privados” 
del resto de la población. Allí nos sentamos en el cuarto de uno de ellos, un expolicía que 
entró al penal en las mismas fechas que el abogado. Su cuarto tiene nevera, televisión 
por cable, un baño privado y una cama doble. En el piso al lado de la cama está un 
bulto de Nitro Tech, una mezcla de polvo de proteína, una jarra de aceite de pescado y 
una caja de Corn Flakes.

http://es.insightcrime.org/analisis/el-rey-justo-de-la-carcel-del-infierno
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En este lugar hay entre 10 y 15 reos. Son expolíticos, militares y narcotraficantes. Incluso 
hay un miembro de una familia adinerada condenado por homicidio. Al expolicía lo 
agarraron cargando cientos de miles de dólares en efectivo, pero él dice que fueron 
préstamos para abrir un autolote e insiste en su inocencia.

Su proceso sigue. Más de la mitad de los 17.000 presos en el país están en lo mismo, 
o sea, esperando que su juicio se termine con un veredicto, y así por lo menos pueden 
planificar sus vidas.

Mientras tanto se integra en el sistema. Los antiguos habitantes de “los privados” 
nos cuentan que no hace falta el abolengo. Lo más importante es la plata. Pagarle al 
administrador del presidio, en este caso a Hugo Hernández, la cantidad que él solicite. 
“¿Y cómo hace Hugo Hernández para saber cuánto cobrar?” preguntamos a uno de los 
antiguos habitantes.

“Él calcula”, responde. “Si usted tiene mucha plata le pueden cobrar hasta US$20.000. 
Si es alguien más pelado, así como yo, le cobran US$5.000. Pero, eso si hay alguno 
vacío. Si no, le venden nada más el pedazo y a usted le toca construir y amueblar. 
Le dan a usted un día, uno solo, para que usted meta ahí cuanta mierda quiera. Su 
televisor, su aire acondicionado, su cocina, su cama y todo lo que quiera. Después de 
ese día, si quiere meter algo extra ya es otro dinero”.

No todo el dinero es para Hugo Hernández. También el “coordinador general de reos” 
de turno se lleva una tajada por dejar tranquila a la élite burguesa del presidio. Él es 
quien escoge a ciertos reclusos “los más honrados y honestos” y los manda a trabajar 
ahí. Cada uno en esta élite tiene bajo su cargo a uno o varios reos, en una forma casi 
de apadrinamiento.

“A mí me mandaban a comprar comida a los comedores, a comprar licor, o cerveza si 
el señor quería tomar”, dice un reo que era ayudante de uno de estos.   

“Además le hacía la limpieza del cuarto y miraba que nadie le robara nada. Mi patrón 
era buena gente, me daba de su comida y a veces nos poníamos a jugar FIFA en el play 
[Playstation]. Pero siempre me ganaba”.

Cada reo privado también paga al coordinador una mensualidad de 500 lempiras 
para la “administración”. Dicen que va a ese mismo rubro misterioso de “gastos no 
gubernamentales”. Tan integradas están estas prácticas en el sistema que le dan a cada 
persona un recibo de pago. (Ver foto abajo)

Inquietos por las irregularidades, pasamos otro día por la cárcel, esa vez para hablar 
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con la administración y sacar su versión. Después de una hora de esperar en la oficina 
del penal viendo como entraban y salían visitantes y grandes fardos de mercadería sin 
revisar, llamaron de la oficina del director, el teniente coronel Pedro Donoban nos 
esperaba. Fue una reunión breve. Él movió sus enormes brazos enérgicamente, dio un 
par de manotazos en el escritorio y nos invitó a salir del presidio acompañados por un 
par de soldados.

Logramos ver a Hugo Hernández, el administrador, ese mismo día en el Gran Hotel 
Sula. El más grande y prestigioso hotel sampedrano. Está nervioso, suda y engulle 
de forma compulsiva un enorme postre y un refresco. Empezamos la indagación 
suavemente.

- Don Hugo, entendemos que hay cierta división entre reos comunes y reos que pagan 
por tener espacios privados dentro del presidio. Varias de estas personas afirman haber 
pagado sumas de hasta US$10.000 a su persona para poder tener esto.

“Es mentira”, nos contesta. “Lo que pagan ellos es una mensualidad de 500 lempiras 
[US$20] como apoyo al penal. Yo les doy recibo y todo. Pero nada más, yo no cobro 
nada”.

- Don Hugo, ¿Cómo se justifica por parte de la administración la existencia de un lugar 
especial en donde los reos pueden construir sus propios cuartos? Los testimonios de 
varias personas apuntan hacia cobros no formales por parte de su persona para poder 
tener acceso a esto.

“Aaaah, eso no es así. Eso es mentira… que tenga conocimiento yo no”.

- ¿Cómo no?

“Pero que yo tenga conocimiento no”.



70

insightcrime.org

- ¿Es posible que los reos construyan sus propios cuartos sin que usted, que es el 
administrador, se dé cuenta?

“No es que mire... yo... no... no sé”.

- ¿Cómo determinan entonces quién es merecedor de un privado y quién no lo es?

“Ahí… no… o sea, es que haya pues. Si hay se lo damos”.

- ¿Basta con pedirlo?

“Sí… y ahí se lo dan. Lo que pasa es que a veces hay personas que tienen un cuarto y lo 
alquilan. Pues por la necesidad… Dicen, pues porque yo no conozco bien las normas 
allá adentro. Es peligroso andar de metido. Del portón para adentro son otras normas”.

El reinado del desorden

Chepe Lora era el coordinador cuando el abogado y su compañero de celda entraron 
al presidio en 2012. Y se enteraron que el motín que pasó a los días de diciembre, de 
haberse llegado, era un ataque a la Celda 25, a unos que no seguían las reglas y que 
estaban intentando reintroducir el sicariato de los viejos tiempos de los pesetas. Como 
la mayoría del penal, daban las gracias de haber tenido a Chepe Lora como coordinador 
durante varios años.

El abogado pasó solo un año en el presidio. Luego un juez lo absolvió de los cargos de 
narcotráfico y lavado. Ahora es abogado defensor de muchos de los mismos reclusos de 
San Pedro Sula, pero no quiere recordar nada de su propia estadía.

“Yo borré todo eso de mi vida”, nos dijo. “Todo recuerdo no lo quiero conservar”.

Por su parte, el expolicía sigue adentro donde los privados, esperando que su juicio se 
resuelva por las buenas o por las malas. Tiene fama de ser sensato, un hombre que lleva 
la calma en medio del caos. Adentro le dicen “comandante”. 

La cuestión es si se resuelve un vacío de poder 
en cualquier presidio con ladrillo y cemento.

Como pasó con Don Brevé, Chepe Lora salió de la cárcel y con él se fue la seguridad y 
el orden. El penal, luego de otras luchas de poder, es llevado por un hombre conocido 
como “Chicha”, nombre que se le da  a un agua ardiente artesanal muy fuerte, y su 
banda. Sin embargo, todo se vino abajo. Hubo más masacres, motines, robos y riñas 
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entre reos. El administrador, Hugo Hernández también fue víctima de una de estas 
luchas de poder y fue asesinado en noviembre de 2016 durante un ataque a un carro 
en San Pedro Sula. El nuevo rey no tiene el carisma de su antecesor.

La presente administración del presidente Juan Orlando Hernández reconoció 
la inutilidad de mantener vivo el presidio y en septiembre de 2016 dijo que iba a 
reemplazar las cárceles de San Pedro Sula y Santa Bárbara por dos cárceles nuevas 
de máxima seguridad. Ya pasaron a los primeros reos a los nuevos presidios. Entre 
ellos viajan, esposados y por primera vez en su vida carcelaria uniformados, Flash y El 
Susurro. Los señores del sector dieciochero.

La cuestión es si se resuelve un vacío de poder en cualquier presidio con ladrillo y 
cemento. El sistema carcelario no es del Estado hondureño. Es de aquellos que prosperan 
de la falta del mismo y de los que entienden que el desorden en la cárcel es su mejor 
amigo. El caos le legitima. Casi le legaliza. Sin ese desorden cualquier coordinador ya 
no es rey.

Chepe Lora lo aprendió cuando ya era demasiado tarde. Fue acribillado a balazos en 
uno de los suburbios los primeros días de julio de 2014 a las pocas semanas de haber 
conseguido su libertad. Algunos dicen que las balas que mataron a Chepe Lora las 
mandó su sucesor inmediato, otros que fue la MS13 por negarse en su momento a 
matar a un reo que a su vez vendía droga a la pandilla Barrio 18.

Algo seguro es que tuvo que ver con esa ley de la selva que impera, silenciosa y potente, 
desde esos callejones y celdas en el que viven los reos del presidio general de San Pedro 
Sula. El reino el caos.

*Reportaje y redacción por Juan José Martínez d’Aubuisson y Steven Dudley. 
Foto principal por Rodrigo Abd, Associated Press.

http://www.laprensa.hn/sucesos/1017784-410/administrador-del-centro-penal-es-una-de-las-v%C3%ADctimas-del-ataque
http://www.laprensa.hn/sucesos/1017784-410/administrador-del-centro-penal-es-una-de-las-v%C3%ADctimas-del-ataque
http://www.la-razon.com/index.php?_url=/sociedad/asi_va_la_vida/Seguridad-Honduras-cerrara-carceles-reemplazo-celdas-maxima_0_2568343167.html
http://www.elheraldo.hn/pais/726152-214/acribillan-a-chepe-lora-y-a-su-acompa%C3%B1ante
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/barrio-18
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AP imagen /William Fernando Martinez

Las prisiones de Colombia son un reflejo de los múltiples conflictos que han azotado 
al país durante los últimos cincuenta años. Los grupos paramilitares, guerrilleros y de 
narcotraficantes rivalizan por el control de las prisiones, desde las cuales pueden seguir 
manejando sus operaciones en el exterior. En lugar de cercar estas fuerzas, las autoridades 
penitenciaras se les han unido, al tiempo que los múltiples esfuerzos del gobierno por 
reformar el sistema han fracasado.

guerra y narcotráfico
en el sistema
penitenciario
Escrito por James Bargent
Jueves, 09 Febrero 2017 

4.
El reflejo de 
Colombia: 

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia
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Las primeras explosiones retumbaron poco después de la salida de las visitas del día en 
la cárcel Modelo de Bogotá, el 2 de julio de 2001. Eran los encuadres iniciales de una 
lucha que ardería sin control por 17 horas, en que guerrilleros marxistas repelieron un 
ataque de los paramilitares de derecha, mientras las autoridades observaban, incapaces 
de intervenir.

El ataque comenzó cuando los paramilitares volaron con explosivos las puertas 
que daban acceso a los patios donde estaban los guerrilleros y unos 150 reclusos se 
abalanzaron hacia la zona, armados hasta los dientes de rifles de asalto, ametralladoras 
y lanzagranadas. Para ese momento, la noticia del ataque ya había llegado a los 400 
guerrilleros presos en el patio, quienes sacaron sus armas de alijos en paredes, pisos y 
baños, y esperaban atentos detrás de barricadas.

Para cuando cerca de 500 policías y guardias retomaron el control de la cárcel en la 
mañana siguiente, había diez muertos, otros quince heridos y los patios de la guerrilla 
ardían en llamas. La Modelo quedó como una ruina humeante, consumida por el 
conflicto civil en Colombia.

Quince años después, una nueva investigación sobre los oscuros secretos de La Modelo 
reveló que este no fue un episodio aislado: la guerra en Colombia había entrado al 
sistema penitenciario.

Un grupo de fiscales se encuentra 
investigando el enfrentamiento de 
2001 y dos masacres más, junto con la 
desaparición de más de cien personas 
dentro de la cárcel y casos de tráfico de 
armas, narcotráfico y extorsión. Todo 
fue parte de una campaña coordinada, 
dice Carlos Villamil, director de  a 
unidad especial de Justicia Transicional 
de la Fiscalía General, que lleva el caso.

“Que la gente cometa delitos en las cárceles no es nada nuevo, lo que sí es nuevo es 
que esta fue una política paramilitar para posicionar internamente la organización para 
tomarse el sistema penitenciario”, dijo.

 Según Villamil, las órdenes vinieron desde la cúpula. Los notorios hermanos Castaño, 
que lideraban la coalición paramilitar de  Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), 
habían encargado a dos de sus comandantes en prisión en el sector de máxima  seguridad 
que tomaran y mantuvieran control de la cárcel Modelo.

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-431150
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia
http://es.insightcrime.org/component/tags/tag/210-trafico-de-armas
http://es.insightcrime.org/component/tags/tag/210-trafico-de-armas
http://es.insightcrime.org/component/tags/tag/248-extorsion
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia/auc
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 Las ambiciones de los paramilitares no se limitaban a disolver el control de la guerrilla, 
comenta Villamil. También controlaban  el negocio de las drogas en la cárcel, dirigían 
redes de extorsión e incluso desempeñaban un rol clave en los negocios de las AUC 
por fuera de la cárcel.

 “La cárcel funcionaba como una ‘oficina de cobros’ del narcotráfico”, señala. “Si la 
gente incumplía sus obligaciones en el  negocio del narcotráfico [los paramilitares en la 
cárcel] serían responsables de cobrar la deuda”.

 En un video muy pixelado provisto por la Fiscalía, un paramilitar desmovilizado que 
hacía parte de la operación describe la  macabra logística de este negocio.

 “Capturaban en la calle a la gente que tenían orden de matar, los llevaban a la cárcel y 
los desaparecían”, comenta el testigo.

“Les cortaban la garganta o los ahogaban, y luego los descuartizaban”, añade. “Después 
los desaparecían en canecas de residuos de comida”.

La Modelo era la primera línea en la campaña paramilitar para repeler a la guerrilla 
y tomar control de las cárceles, pero no era el único campo de batalla. Otros centros 
de reclusión, como La Picota en Bogotá y presidios de las ciudades de Barranquilla, 
Popayán y Bucaramanga también tuvieron enfrentamientos en la cárcel y tácticas de 
guerra sucia como parte del intento de las AUC por tomar el control.

Los avances de los paramilitares en el sistema penitenciario reflejaban sus avances en el 
territorio colombiano. Al igual que dentro de las cárceles, las AUC habían creado una 
oscura alianza con narcotraficantes y facciones del Estado y estaban expulsando a la 
guerrilla de sus bastiones territoriales con masacres, desapariciones y asesinatos.

Las cárceles padecían la misma enfermedad de las zonas de conflicto. La ausencia de 
control estatal —en las cárceles, esto era el resultado del hacinamiento y la escasez de 
recursos— había creado un vacío que se había llenado con corrupción, grupos armados 
y crimen organizado.

Esta sincronización entre el mundo exterior y las cárceles en los albores del siglo XXI 
no fue ni coincidencia ni anomalía; el sistema penitenciario en Colombia ha sido por 
mucho tiempo un reflejo del hampa y el conflicto interno del país. Aunque las cárceles 
han desarrollado sus propios ecosistemas internos de control y ganancias, quién detenta 
ese poder y cómo lo ejerce es algo que se mantiene inextricablemente ligado a los 
eventos del mundo exterior.

http://es.insightcrime.org/component/tags/tag/248-extorsion
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia/auc
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1250325
http://Barranquilla, Popayán y Bucaramanga
http://Barranquilla, Popayán y Bucaramanga
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia/auc
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia/auc
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia
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Pese a numerosos intentos de reforma carcelaria, esta dinámica se mantiene en gran 
parte hasta el día de hoy, y con la guerra y el hampa en la cúspide de cambios sísmicos 
por el inminente acuerdo de paz con el mayor grupo guerrillero de Colombia, las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), las réplicas una vez más 
deberán reverberar en el sistema penitenciario.

Poder en la cárcel: De El Patrón a El Cacique

Uno de los primeros, y hasta el día de hoy el más espeluznante reflejo del hampa 
colombiano en su sistema penitenciario, fue un episodio que dejaría una cicatriz 
permanente en el pensamiento colombiano sobre las prisiones: Pablo Escobar y su sitio 
de reclusión personal, La Catedral.

Para 1991, Pablo Escobar llevaba más de una década posicionado como el rey de la 
cocaína en Colombia, haciendo alarde de su riqueza y poder y ridiculizando a un 
Estado impotente con su impunidad. Sin embargo, después de sumirse en una guerra 
contra el Estado, en un intento por evitar la extradición de los capos a Estados Unidos, 
Escobar pactó un acuerdo: se entregaría, pero no sería extraditado. En lugar de eso 
quedaría retenido en una cárcel diseñada y construida según sus especificaciones.

La Catedral era un monumento 
al ego y al poder desenfrenado de 
Escobar, y a un Estado endeble 
que ni siquiera podía llevar a la 
cárcel a su criminal más notorio. 
Denominado “Prisión de máxima 
comodidad”, La Catedral tenía 
salones de juego, un gimnasio, 
cascada y hasta cancha de fútbol. 
Escobar personalmente eligió a 
los guardias de la prisión y ellos 
se aseguraron de que el perímetro 
de la cárcel fuera poroso, para el 
libre movimiento de todo, desde 
drogas hasta celebridades invitadas 
a fiestas.

El encierro de lujo de Escobar duró 406 días. Se escapó de La Catedral luego de que 
las autoridades, obligadas a tomar medidas por los homicidios en la cárcel, intentaron 
trasladarlo a una cárcel donde debería convivir con más reclusos.

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia
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Escobar pasaría el resto de su vida huyendo antes de que la policía finalmente lo atrapara 
y lo acribillara en un techo de Medellín, el 2 de diciembre de 1993.

colombia prison la catedralAparte de los cimientos y una torre de vigilancia, en La 
Catedral no queda nada en pie. Sin embargo, la marca de ese episodio en el sistema 
carcelario colombiano se mantiene gracias a dos respuestas del gobierno a la debacle: el 
retorno de la extradición y la construcción de nuevos pabellones de máxima seguridad 
para albergar a capos y comandantes de grupos armados.

Por fuera de los muros de la cárcel, la caída de Escobar y sus socios, y más adelante 
las de sus principales rivales del Cartel de Cali marcaron el fin de la era de los carteles. 
El narcotráfico dejó de ser dominio de organizaciones criminales monolíticas que 
controlaban cada eslabón de la cadena de suministro, para pasar a redes de pequeños 
traficantes, con menos poder, pero más ágiles y menos vulnerables a la decapitación de 
sus grupos.

Además, las fronteras entre los mundos del narcotráfico y del conflicto civil en Colombia 
se derrumbaban rápidamente. Las FARC estaban en marcha, y se apoderaron hasta de 
una tercera parte del territorio nacional en una rápida expansión, financiada en gran 
medida por su participación cada vez mayor en el negocio de los estupefacientes. Los 
grupos contrainsurgentes paramilitares se alzaron para combatir este avance, y también 
formaron una relación simbiótica con el mundo del narcotráfico.

Como resultado, en los años noventa, las cárceles se llenaron de guerrilleros, paramilitares 
y miembros de organizaciones narcotraficantes, que concentraron esta volátil dinámica 
del hampa dentro de los muros de la cárcel.

Juan Camilo Hernández, ahora excombatiente desmovilizado de las AUC, entró a ese 
mundo cuando fue capturado y enviado a la cárcel Bellavista de Medellín, en 1997.

A su llegada, Hernández fue escoltado a una zona reservada para los paramilitares, que 
era poco más que un corredor donde cada preso demarcaba su minúsculo espacio y 
buscaba la privacidad de la que podía disponer con cortinas o tablas de madera.

“El hecho de que estuviéramos encerrados no significaba que hubiéramos 
perdido la ideología de combatientes, y la ideología 
de las AUC era matar guerrilleros”.
 
En ese corredor se mantenía la disciplina paramilitar. Cada mañana se alineaban para 
recibir noticias de combate del exterior, o asignárseles sus tareas del día. Pero la disciplina 
no era lo único que los paramilitares buscaban mantener.

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia/farc
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia/auc
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-colombia/auc


77

insightcrime.org

“El hecho de que estuviéramos encerrados no significaba que hubiéramos perdido la 
ideología de combatientes, y la ideología de las AUC era matar guerrilleros”, comentó.

En la cárcel, los enemigos mortales de los paramilitares nunca estaban lejos; el pabellón 
de Hernández, conocido como “el patio”, también tenía un corredor ocupado por 
guerrilleros de las FARC, sus primos menores del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) y las milicias urbanas de la guerrilla. Pero los rivales observaban en gran medida 
una tregua difícil, pues el patio no pertenecía a ninguno de los dos bandos. Pertenecía 
al Cacique.

“Cuando usted entra a la cárcel, los guardias lo dejan en la puerta y a partir de ahí son 
los Caciques quienes están a cargo”, puntualizó Hernández. “El Cacique decide quién 
puede estar en el patio y quién no, quién vive y quién muere”.

En el sistema de cacicazgo —que persiste en muchas cárceles hoy en día— cada patio 
tenía un líder, una corona que reclamaba el prisionero que mejor pudiera proyectar su 
autoridad externa en el interior de la prisión.

En algunos patios, el guerrillero o paramilitar de más alto rango asumía ese rol. Una 
vez un patio estaba bajo el control de un grupo armado, las autoridades y los caciques 
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se aseguraban de que cualquier recién llegado de sus enemigos quedara alojado en otra 
parte. Sin embargo, en otros patios había una mezcla de presos, en cuyo caso el Cacique 
sería el miembro de más alto rango del grupo con mayor riqueza y fuerza en hombres, 
lo que en Bellavista equivalía muchas veces a los cabecillas de las bandas y redes del 
crimen organizado en Medellín.

Las jerarquías del hampa exterior y las alianzas entre diferentes redes garantizaban que 
esto raras veces provocara conflictos, explicó Hernández.

“Si un Cacique ve que entra una persona de mayor rango, entonces negocian con su 
gente, [y] dice, ‘Tú mandas el patio, pero hablemos’”, puntualizó.

En el sistema, el Cacique supervisa una sofisticada organización dedicada a dos 
cosas: mantener el orden y ganar dinero. Tienen a su disposición a subcomandantes, 
guardaespaldas, trabajadores e incluso sirvientes. Si las autoridades de la cárcel quieren 
actuar en el patio, primero deben negociar con el Cacique.
Desde sus primeros instantes adentro, los presos saben dónde está el poder.

“Cuando usted entra por primera vez, le dan las reglas. Le dicen, ‘Mira, así son las cosas 
aquí’”, dijo Hernández.

Las normas que rigen el comportamiento en Bellavista son múltiples y el castigo por 
infringirlas es duro, desde una golpiza hasta la pena de muerte. Delitos como el robo 
y el homicidio no autorizado estaban prohibidos e incluso normas sociales, como no 
mirar las visitantes femeninas de otros reclusos se hacían cumplir estrictamente. Los 
Caciques también se responsabilizaban de reglas de la cárcel, como asistir al conteo 
matutino y asegurarse de que los presos estuvieran confinados en sus celdas en la noche.

El negocio de los Caciques, entre tanto, tocaba cada aspecto de la vida en prisión. Los 
presos que llegaban debían pagar por un espacio dónde dormir; las opciones variaban 
desde un diminuto espacio de suelo hasta celdas de lujo. Quienes no pudieran pagar 
debían hacerse espacio donde pudieran: en un pasillo o en un baño. Cualquier preso 
que tuviera un negocio, como venta de agua, lavado de ropa o puestos de comida, 
debía pagar por el derecho a trabajar. El contrabando, en especial drogas y alcohol, era 
negocio exclusivo de los Caciques. Incluso para los torneos de fútbol en el patio debía 
pagarse por jugar.

“Con los Caciques, quienes terminan en la cárcel venden sus drogas y salen más ricos 
que cuando entraron”, comentó Hernández.

Aunque los patios en las cárceles colombianas comenzaron a parecerse a las zonas de 
guerra del país, quienes dirigían el combate muchas veces permanecían lejos de la 
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primera línea, y vivían en relativa paz y comodidad en el sistema penitenciario.

Los nuevos pabellones de máxima seguridad construidos como consecuencia del 
escándalo de La Catedral se instalaron inicialmente en cuatro cárceles. Pero en lugar de 
aislar a los criminales más peligrosos del país, se convirtieron en pabellones de lujo para 
los ricos y los poderosos.

Entre los primeros reclusos de esos 
pabellones estuvieron notables líderes de 
carteles y comandantes de grupos armados. 
Según un informe de El Tiempo en 
2001, estos presos disfrutaban de “baños 
con enchapes lujosos, clósets de pared a 
pared, techos adornados con figuras de 
yeso, jacuzzis, saunas, gimnasios y cocinas 
y cocineros especiales”.

No solo disfrutaban un estilo de vida de relativa comodidad, sino que también eran 
libres para dirigir sus operaciones tanto dentro como fuera de las cárceles, con teléfonos 
celulares y libre flujo de visitantes.

Los cabecillas del Cartel de Cali, como los hermanos Rodríguez Orejuela, por ejemplo, 
fueron condenados en Estados Unidos en 2006 por tráfico de cocaína mientras se 
encontraban recluidos en pabellones de máxima seguridad, mientras que el principal 
arquitecto de la violencia en La Modelo, Miguel Arroyave, alias “El Arcángel”, daba 
órdenes desde la comodidad del pabellón de máxima seguridad de esa cárcel.

En 2001, las autoridades carcelarias, el Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario 
(INPEC)  declararon el fin de este régimen de  lujo. Tras consultar con expertos de 
Estados Unidos,  anunciaron un nuevo programa de Pabellones de Alta Seguridad 
(PAS) en los  que la seguridad  sería hermética y las normas de la cárcel se harían 
cumplir con rigor.

 José Crisanto Gómez ingresó a estos mismos pabellones de máxima seguridad siete años  
después, y vio pocas señales de que las  palabras del INPEC se hubieran convertido en 
actos.

 En 2008, Gómez fue trasladado a un pabellón de máxima seguridad después de recibir  
amenazas de un recluso de las FARC por  su caso. Gómez había sido acusado de 
secuestro luego  de que las FARC dejaran a su cuidado al bebé enfermo de una de sus  
rehenes de más alto perfil.
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Primero en La Picota y más adelante en La Modelo, Gómez, campesino pobre de 
una zona rural  aislada, vivió al lado de  comandantes de la guerrilla y paramilitares, 
importantes  narcotraficantes y políticos corruptos y jefes militares hasta que su  
liberación en 2012, cuando se le levantaron los cargos.

El mundo de los pabellones de máxima seguridad que halló Gómez estaba muy lejos 
del salvajismo de los patios dirigidos por los caciques.

“No es un secreto que las cárceles están muy estratificadas”, comentó Gómez. “La gente 
con alto riesgo para su seguridad o con buenos nombres nunca va a ser llevada a los 
patios”.

Cada preso tenía su cuarto y baño personal y acceso a una cocina para preparar sus 
comidas. En general se les dejaba que se las arreglaran por sí mismos en el pabellón y 
cualquier animosidad se dejaba de lado.

“No había Cacique que impusiera sus reglas sobre todos. Todos allí se llevaban bien”, 
observó Gómez. “Las cosas estaba muy organizadas, había esta convivencia entre los 
presos”.

Los reclusos pagaban grandes sumas a los guardias para que les permitieran vivir como 
quisieran, agregó Gómez. Esto también suponía el ingreso de contrabando, incluyendo 
los teléfonos celulares de alta gama que usaban para comunicarse con sus subordinados 
en los patios y con sus organizaciones en el exterior.

Gómez, quien estaba necesitado en ese tiempo, también ganaba dinero en el pabellón, 
lo suficiente para enviar ayuda a su familia que pasaba trabajos afuera.

“Me gané su confianza y cariño, y confiaban en mí para que les preparara su comida y 
limpiara sus habitaciones. Yo era como una ayuda doméstica”, comentó.

Sin embargo, hay algunos presos cuyo poder era más efímero, a los que Gómez se 
refirió como “los extraditables”. La extradición se reintrodujo en Colombia en 1997, 
después de años de disputas tras la muerte de Escobar. La velocidad y la cantidad de 
procesos de extradición ha aumentado en forma progresiva desde entonces, y muchos 
capos ahora esperan pasar unos meses en el sistema carcelario colombiano antes de salir 
hacia Estados Unidos.

“Ellos extraditaron mucha gente de La Picota”, narró Gómez, “Había tandas de esos. 
Algunos se irían, y luego llegarían más”.
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La extradición alteró la dinámica de poder en las cárceles, en especial en lo que relativo 
a los narcotraficantes. Desde el momento en que llegaron, los extraditables; el reloj 
contaba las horas. Eso les quitó un importante capital social, y permitió abrir la puerta 
para que otros líderes de la prisión tomaran el mando.

El modelo de máxima seguridad

Así como el escurridizo control del Estado colombiano en gran parte del país se reflejaba 
en la pérdida de control de las cárceles en Colombia bajo los Caciques y poderosos 
reclusos en los pabellones de máxima seguridad, así se reflejó en la solución adoptada 
por el gobierno.

En 1999, el presidente colombiano anunció un nuevo acuerdo para recibir un paquete 
de ayuda múltiple de Estados Unidos. El programa, que se conocería como “Plan 
Colombia”, incluiría la transferencia de US$10 mil millones en ayuda militar 
principalmente a Colombia durante los siguientes 16 años.

El Plan Colombia incluyó financiamiento para el sistema carcelario, y en el año 2000, 
el Ministerio de Justicia de Colombia, la Embajada de Estados Unidos y la Oficina 
Federal de Prisiones de Estados Unidos lanzaron “El programa de mejoramiento del 
sistema penitenciario colombiano (PDF)”.

Según el documento, el objetivo era “consolidar estrategias tendientes a controlar las 
acciones ilícitas cometidas desde el interior de las prisiones por personas que pertenecen 
a grupos al margen de la ley y que tienen relación con el tráfico [de narcóticos] y con 
crímenes de lesa humanidad”.

El programa incluyó financiamiento y soporte logístico para la construcción de una 
serie de nuevas cárceles y pabellones de máxima seguridad en prisiones existentes, con 
base en las instalaciones estadounidenses, y capacitación para el personal carcelario.

La iniciativa de una “Nueva cultura penitenciaria” que se suponía abriría el programa, 
continuó después de que cesara la participación directa de Estados Unidos con nuevas 
cárceles y pabellones, que se construyeron como parte del programa Establecimientos 
de Reclusión del Orden Nacional (ERON) en Colombia, basado en diseños y filosofía 
similares.

Las nuevas instalaciones siguieron la primera lógica de seguridad del nuevo sistema 
carcelario en Estados Unidos e introdujo una andanada de nuevas funciones y medidas 
de seguridad. La joya de la corona fue Cómbita en Boyacá, que se construyó para 
albergar a los criminales más peligrosos del país y que incluía tres anillos de seguridad 
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perimetral, cuatro anillos de seguridad interna, y tecnología, como sensores de 
movimiento, cámaras de seguridad de alta resolución, escáneres de rayos x y cerraduras 
electrónicas.

Sin embargo, los rigurosos regímenes de seguridad al estilo estadounidense han 
demostrado ser muy controvertidos para los grupos de derechos humanos, quienes 
alegan que han llevado a abusos contra los reclusos y representan el abandono de los 
ideales de prepararlos para su reintegración a la sociedad.

“Es innegable que ha habido cierta reducción de la violencia, pero ¿a qué costo?”, 
cuestiona Alexandra González, del grupo de derechos de presos Fundación Comité de 
Solidaridad con los Presos Políticos (FCSPP). “Las cárceles han perdido el objetivo de 
resocialización y se han convertido en prisiones que castigan a los reclusos con medidas 
de seguridad”.

La primera instalación nueva 
con diseños de Estados Unidos y 
guardianes entrenados allí se ha 
convertido en una de las cárceles 
más notorias del país. Grupos de 
derechos humanos que han entrado 
a la instalación, en la ciudad de 
Valledupar, al noreste del país, que 
se conoce coloquialmente como 
“La Tramacúa”, han condenado 
el centro de reclusión por sus 
horribles condiciones, el abuso 
rampante de los presos y la negación 
hasta de los derechos más básicos 
de los reclusos.

En 2014, La Tramacúa fue objeto de un fallo de la Corte Constitucional, donde se 
ordenaba el cierre del centro en un plazo de doce meses si no “resolvía las violaciones en 
masa contra los derechos humanos” que se padecían dentro de sus muros. Sin embargo, 
los activistas dicen que la cárcel aún no cumple el fallo, y el lugar sigue funcionando.

El impacto también ha sido irregular, pues dejó el sistema colombiano como una 
mescolanza de diferentes regímenes de seguridad, algunos de los cuales funcionan 
bien, muchos no, comenta el arquitecto Oliverio Caldas, quien ayudó en el diseño de 
las instalaciones ERON. Cuando Caldas visitó una de las instalaciones años después, 
descubrió que estos marcados contrastes muchas veces se evidencian hasta en la misma 
instalación.
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“La parte vieja de la cárcel seguía funcionando con un autogobierno de los presos, sin  
uniformes y manejando dinero y una cantidad impresionante de otras cosas”, dijo. “En 
la parte nueva, usaban uniformes y no manejaban dinero. Era como si estuvieran en 
dos regímenes totalmente distintos”.

Además, cualquier logro en seguridad que tuviera el programa fue socavado por dos 
males  del sistema carcelario colombiano, que se ha mostrado incapaz de superar: el  
hacinamiento y la corrupción.

Pese a las nuevas cárceles, el hacinamiento no ha hecho más que empeorar desde el 
inicio  del programa. Según la Defensoría del Pueblo de Colombia, en 2003, el sistema  
penitenciario estándar estaba a un 130 por ciento de su capacidad, con 58.977 presos 
en  un sistema construido para retener a 45.308. Para 2014, esto se había elevado a 
153 por ciento, con 117.018 reclusos en un sistema construido para 76.553.

Aunque esa sobrepoblación existe, es prácticamente inevitable cierto grado de control 
de los presos sin importar qué medidas de seguridad se tomen, sostiene González.

“En cierta forma [las autoridades] han promovido esa lógica de autoorganización de los 
presos en el sentido de que sin ella, el sistema penitenciario se habría desbordado décadas 
atrás, pues es imposible que cinco guardias controlen a 1.000 reclusos”, comentó.

Aunque el hacinamiento tornó ingobernables muchas de las nuevas instalaciones, la  
corrupción generalizada garantizó que en pabellones donde no había esos problemas, 
el  objetivos de seguridad del plan de prisiones muchas veces siguió quedándose corto.

Incluso la supuesta fortaleza de La Cómbita no ha sido inmune. Una reciente redada  
sorpresa de la policía y el INPEC en el sector de máxima seguridad arrestó una red 
de extorsión que operaba dentro de la cárcel y se incautó de teléfonos celulares, tablets, 
llaves de acrílico para las puertas, armas, marihuana y cocaína.

Como lo atestiguó José Crisanto Gómez, los pabellones de máxima seguridad que 
fueron parte central de los nuevos planes penitenciarios se convirtieron en los mayores 
centros de corrupción, pues los reclusos ricos constituían lucrativas oportunidades de 
negocios para los guardias.

“La corrupción en las prisiones a través del INPEC mismo es increíble. Es enorme. Su 
alcance nunca ha salido a la luz pública”, comentó.

Un hampa en evolución, prisiones en evolución

Después de los picos de violencia vistos al comienzo del siglo, hubo algunas mejoras en 
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las cárceles colombianas, en especial en lo relacionado con la seguridad de los internos. 
Para 2003, los espectaculares enfrentamientos que habían ardido sin control en las 
prisiones colombianas eran cada vez más raras. El fiscal Carlos Villamil atribuye esto a 
la intervención del Estado.

“Muchos de los reclusos fueron trasladados a diferentes cárceles y después de eso las 
cosas se normalizaron”, recordó.

Sin embargo, los guerrilleros presos alegaban haber sido más trasladados a otras prisiones 
que los paramilitares y acusaban a las autoridades carcelarias de estar conspirando 
abiertamente con los paramilitares contra ellos, una denuncia que más adelante fue 
apoyada por comandantes paramilitares desmovilizados.

“A los responsables de tres masacres, que han cobrado más de 50 vidas en los patios 4 y 
5 de La Modelo se les permite permanecer en la cárcel”, dice una carta enviada por un 
guerrillero preso al director general del INPEC en mayo de 2000. “Aunque en el caso 
de las FARC y el ELN, están tratando de mandarlos a otras cárceles para eliminar su 
presencia física”.

Para Alexandra González, la fuerza militar de los paramilitares y la separación de las 
concentraciones de guerrilleros suponía disipar la violencia, no porque el Estado hubiera 
reclamado las prisiones, sino porque los paramilitares básicamente habían ganado la 
guerra.

“Las FARC pasaron a ser un grupo mucho menor que seguía generando resistencia, pero 
ya no era una resistencia armada”, dijo González. “Era más una lógica de supervivencia 
que tratar de enfrentar al grupo que había tomado el poder”.

Con la fuerza de las FARC debilitada, en 2002 comenzó un nuevo proceso externo que 
también alteraría la dinámica para los paramilitares y en últimas traería una nueva era 
tanto para las cárceles como para el hampa: las AUC negociaron su desmovilización.

En el marco de lo que se llamó la 
“Ley de Justicia y Paz”, los jefes 
paramilitares pagarían sentencias 
de ocho años de cárcel; los  altos 
comandantes estarían recluidos en 
un centro de detención especial. El 
entonces presidente Álvaro Uribe 
prometió que no  sería fácil para 
los paramilitares “en contraste con 
las experiencias del país con La 
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Catedral”. Sin embargo, sus palabras resultaron  vacías.

 Aun después de que se trasladara a los jefes a cárceles normales, cuando el gobierno 
aseguró haber descubierto planes de fuga,  pronto fue claro que los jefes de las AUC no 
solo llevaban una vida privilegiada en las cárceles, sino que también seguían  dirigiendo 
las actividades criminales de las redes de paramilitares que se habían rearmado o nunca 
se desmovilizaron realmente  después del acuerdo.

 En las cárceles, los jefes de las AUC mantuvieron guardias armados, oficinas, equipos 
de comunicaciones y en algunos casos una  red completa de apoyo en el área circundante 
en el exterior. Operaban con impunidad gracias a lo que se denominó su “nómina  
paralela” para guardias de la cárcel y aún más preocupante, gracias al presunto apoyo 
político de altos mandos. Grabaciones  obtenidas por los medios colombianos 
mostraban cómo incluso los directores de las prisiones en las que estaban retenidos 
los  comandantes de las AUC se desesperaban de su impotencia para confrontar a los 
paramilitares.

 “Se pone peor cada día. Cambian las órdenes todos los días”, decía el director de la 
cárcel de Itagüí en una conversación telefónica  con un colega en 2007. “Si digo no a 
algo, al instante recibo una llamada del director general [del INPEC], del comisionado 
[para  la paz], de un ministro; o si no son ellos, entonces es el presidente”.

Sin embargo, en mayo de 2008, el gobierno tomó una decisión repentina e inesperada 
que demostraría ser un momento decisivo en la evolución del crimen organizado y las 
cárceles en Colombia: extraditó a 14 de los más altos comandantes de las AUC a 
Estados Unidos, acusados de transgredir los términos de su acuerdo con el gobierno y 
seguir operando desde la cárcel.

Las redes paramilitares rearmadas de pronto quedaron a la deriva sin sus cabezas y hasta 
cierto punto sin sus raíces paramilitares. Los exmandos medios de los comandantes de 
las AUC entraron a llenar el vacío, y activaron la evolución de la más reciente mutación 
del hampa en el país: híbridos paramilitares-criminales conocidos como “Bacrim”, 
acrónimo para “bandas criminales”.

Los reinados criminales de muchos de los jefes de las Bacrim han sido breves y numerosas 
figuras importantes de sus filas han pasado por el sistema penitenciario. Como sucedió 
con sus predecesores, muchos han gozado de las comodidades de los pabellones de 
máxima seguridad, desde donde continúan dirigiendo la violencia en el exterior e 
incluso han negociado pactos criminales con rivales presos, según investigaciones de 
medios.
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Sin embargo, estos proceso de extradición más rápidos implican que sus estadías en las 
cárceles colombianas son transitorias, y muchas veces son enviados a Estados Unidos en 
cuestión de meses, lo que limita su capacidad de influencia dentro y fuera.
 

“Cobran impuestos. Tienen todo tipo de negocios con
los guardias, como teléfonos, drogas”

 
“La organización del Cacique no permite las luchas de los prisioneros para pedir sus 
derechos. Cobran impuestos. Tienen todo tipo de negocios con los guardias, como 
teléfonos, drogas, etc. Pagan sobornos semanales a los guardias de los impuestos 
que cobran a los reclusos, y si hay alguien descontento con esto, lo golpean 
indiscriminadamente”, dice una carta de varios presos de la guerrilla en La Picota a un 
grupo de derechos de los presos, con fecha de 2015.

En todo caso, las operaciones de los Caciques se han sofisticado aún más. El 
hacinamiento los ha convertido en terratenientes, y la asignación de espacios vitales ha 
evolucionado hasta convertirse en una bien afinada agencia criminal interna de bienes 
raíces. Entre tanto las redes de extorsión se han expandido para incluir todo, desde 
derechos de visita hasta acceso a suministros médicos.

Las normas que rigen la selección del Cacique de cada patio siguen siendo prácticamente 
las mismas, pero la nueva dinámica externa ha alterado la fuente de donde salen.

Las Bacrim son organizaciones mucho menos centralizadas, con facciones locales que 
operan de manera semiautónoma y leales solo a las redes nacionales que mejor paguen. 
También mantienen alianzas fluidas con una amplia gama de estructuras criminales, 
incluyendo las bandas callejeras y redes narcotraficantes de alto nivel. Esta 
fragmentación y regionalización implica que los Caciques muchas veces surgen de 
estructuras criminales locales que pueden estar asociadas con las Bacrim, pero no son 
necesariamente miembros.

La era de las Bacrim también ha tenido intentos de reforma de las cárceles, cuyo 
comienzo fue en 2012, con un intento de inspección a la administración de los centros 
de reclusión.

Desde 1992, las cárceles en Colombia son supervisadas por el INPEC, que fue creado 
como un organismo administrativo independiente que responde al Ministerio de 
Justicia. Sin embargo, casi desde su creación el INPEC ha existido en un estado de 
crisis casi constante y ha tenido 50 directores en menos de 25 años, en gran medida 
debido a una serie de escándalos por corrupción e incompetencia.
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En 2011, la última crisis del INPEC desató llamados a disolver la organización y 
comenzar una nueva. En lugar de eso, el gobierno creó otro organismo para facilitar el 
trabajo, y en 2012 lanzó la Unidad de Servicios Penitenciarios y Carcelarios (USPEC), 
que se puso a cargo de la infraestructura, administración y logística. Sin embargo, el 
nuevo ente se ha visto desgarrado con problemas propios, y en un periodo de dos 
años, tuvo seis directores.

El año siguiente a la creación de la USPEC, el gobierno declaró otro estado de emergencia 
en el sistema penitenciario, y se inició una búsqueda de nuevas soluciones a la crisis. 
Oliverio Caldas fue llamado de nuevo para el diseño de nuevas instalaciones, pero esta 
vez, el enfoque, en línea con las nociones internacionales más recientes, había variado 
de la seguridad al desarrollo de sistemas más humanos centrados en la rehabilitación y 
la resocialización.

El programa incluirá la construcción de nueve centros nuevos de mediana seguridad, 
diseñados no solo para incluir amplias instalaciones para el desarrollo de actividades 
productivas, como trabajo y programas de estudio, y para programas de tratamiento, 
como abuso de sustancias, pero además para ser menos agresivos con el medio ambiente. 
El cambio de estrategia surgió de la preocupación por los derechos humanos y fue 
resultado de una nueva noción más a largo plazo sobre seguridad, comenta Caldas.

“Muchos presos no son más que personas que han cometido errores y si no hay 
intervención dentro de las cárceles, esas personas pueden caer presa fácilmente de 
cualquier tipo de organización [criminal]”, agrega.

Esto no solo representa un riesgo dentro de las prisiones, sino también a su salida, 
llenos de resentimiento por el trato recibido y corrompidos por el tiempo que pasaron 
en estrecha proximidad con criminales reincidentes.

“La estrategia de seguridad es distinta”, explica. “El enfoque en la seguridad no busca 
impedir que los reclusos escapen o castigarlos, sino ayudarlos a estar seguros de que no 
se convertirán en un problema más adelante”.

Según Caldas, la clave para el éxito de los nuevos centros de retención será la clasificación 
y separación adecuadas de los presos. El sistema debe ser capaz de identificar al 70 
por ciento de internos que se estima tienen excelentes posibilidades de rehabilitarse 
—quienes serán el objetivo de las nuevas cárceles—, el 20 por ciento que será más 
problemático, y el 10 por ciento de criminales reincidentes que deben enviarse a 
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regímenes de máxima seguridad para evitar que corrompan y exploten a los demás.

No obstante, Caldas advierte, las nuevas instalaciones pueden lograr poco si no se 
resuelven problemas estructurales más profundos.

“Con hacinamiento y corrupción, no hay nada que pueda hacerse”, sentenció.

Cuando Caldas y sus colegas comenzaron a trabajar en las nuevas prisiones, el gobierno 
también introdujo reformas al código penitenciario y carcelario con la mirada puesta 
en atacar uno de estos problemas: el hacinamiento. La ley (PDF) prevé la liberación 
de miles de detenidos en prisión preventiva y la conmutación de sentencias para presos 
con ciertos perfiles. Sin embargo, a medida que se acerca la terminación del plazo que 
tienen los presos para solicitar estas liberaciones, el hacinamiento no ha hecho más 
que empeorar durante el proceso, y el porcentaje de la población carcelaria en prisión 
preventiva se ha incrementado en más de un tercio.

Cárceles y posconflicto

Mientras prosigue la construcción de nuevas instalaciones, una vez más, los eventos en 
el mundo exterior parecen determinados a dejar una marca más inmediata.

http://www.inpec.gov.co/portal/page/portal/INPEC_CONTENIDO/INPEC%20INSTITUCION/INPEC_HOY/LEYES/LEY%201709%20DEL%2020%20DE%20ENERO%20DE%202014%20Small.pdf
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A finales de 2016, el gobierno de Colombia llegó a un acuerdo final de paz con las 
FARC, que tiene como objetivo poner fin a una guerra que ha acosado al país durante 
más de medio siglo. Los miembros de la guerrilla ya se han comenzado a desmovilizar, 
un proceso que alterará el balance del hampa colombiano, y las repercusiones sin duda 
se sentirán en las prisiones.
Al contrario de la desmovilización de las AUC, no es probable que el proceso de paz 
llene las cárceles de jefes o combatientes guerrilleros. Como parte del acuerdo de justicia 
transicional firmado entre las FARC y el gobierno, habrá una amnistía general para 
delitos cometidos en medio del conflicto, con excepción de los casos de delitos de lesa 
humanidad. Incluso estos, sin embargo, serán juzgados en un régimen especial que 
implica la “privación de la libertad”, pero no habrá sentencias de cárcel, al menos para 
quienes cooperen plenamente y confiesen sus crímenes.

En lugar de eso, el mayor cambio será el número de reclusos que saldrán de las cárceles 
y los espacios que dejarán. Hasta el momento más de 100 guerrilleros han recibido 
amnistías, si bien aún no es de dominio público cómo exactamente se liberará a muchos 
presos y cuántos faltarán. En diciembre de 2016 el gobierno dijo que consideraría 
los casos de hasta 4.500 guerrilleros, una cifra que contrasta con los 12.000 presos 
“políticos” calculados por las FARC.

Sin embargo, aun cuando estos prisioneros haya sido procesados y liberados, es poco 
probable que la dinámica de las cárceles a nivel nacional cambie su esencia, opina 
González.

“Los presos políticos solo representan cerca del 3 por ciento de la población carcelaria, 
y aunque tienen control de algunos patios, no es una lógica de control generalizada en 
las prisiones”, explicó. “Así que su salida afectará a esos patios, pero no creo que haya 
un vacío en todo el país”.

En lugar de ello, es posible que la liberación sea uno de los actos finales de una era en 
que el sistema ya ha hecho una transición de salida de la violencia política y otro paso 
hacia su remoción como factor de la dinámica interna de las prisiones.

Sin embargo, otros cambios en el hampa externo y las políticas de seguridad actualmente 
en estudio pueden tener mayor impacto. Actualmente, solo queda una Bacrim de 
alcance verdaderamente nacional: Los Urabeños, y existe creciente evidencia de que 
el grupo se está posicionando para llenar el vacío criminal que dejarán las FARC. El 
gobierno colombiano ha hecho de la contención de Los Urabeños una prioridad en 
materia de seguridad, y ha lanzado un ataque frontal contra el grupo, incluyendo el 
inicio de la mayor persecución en Colombia desde Pablo Escobar, en un intento por 
capturar a Dairo Antonio Úsuga, alias “Otoniel”, el líder del grupo.
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Aunque hay pocos indicios de que Los Urabeños dominen actualmente las cárceles a 
escala nacional, la ofensiva de seguridad verá aumentar como nunca antes el número 
de prisioneros Urabeños que entren al sistema, y podría eventualmente llegar a un 
punto crítico, advierte González.

“Siempre ha habido un preso con su gente que genere control”, analiza González. 
“Han sido guerrilleros o paramilitares, y pronto quienes lo harán serán los criminales 
de Otoniel”.

Los riesgos se hicieron evidentes en 2014, cuando la directora de la cárcel judicial de 
Valledupar fue arrestada y acusada de trabajar con reclusos de Los Urabeños en la 
planeación de homicidios, amenazas y extorsión al personal de la cárcel y por permitir 
la libre actuación del grupo dentro de la cárcel y la coordinación de acciones con sus 
secuaces en el exterior. Fue dejada en libertad por vencimiento de términos cuando 
el caso quedó enterrado en un atraso judicial, y desde entonces fue reintegrada en la 
misma prisión, pese a que los fiscales siguen el caso en su contra.

Mientras el nuevo hampa colombiano toma forma dentro y fuera de las cárceles, el 
sistema mismo tropieza de una crisis a otra, la última de las cuales se dio en mayo, 
cuando más de la mitad de las cárceles del país se declararon en estado de emergencia 
por la atención médica.

“Mientras tengamos superpoblación y no contemos con administración operativa 
adecuada las prisiones serán un increíble caldo de cultivo para todas las formas de 
violencia, y para actores que generen todo tipo de industrias criminales”, señaló Oliverio 
Caldas.

Hay un reconocimiento generalizado de que son estos simples pero arraigados problemas 
estructurales los que constituyen los mayores obstáculos para romper los lazos entre el 
crimen organizado y el sistema penitenciario.
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El sistema penitenciario de El Salvador es el centro de operaciones de las pandillas más grandes 
del país. También es allí donde los miembros de una de estas pandillas, la MS13, se enfrentan 
entre sí por el control de la organización.

5. 
Las prisiones de El Salvador
y la lucha por el control de
MS13
Escrito por Steven Dudley y Juan José Martínez d’Aubuisson* 
Jueves, 16 Febero 2017
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Las autoridades salvadoreñas creen que el plan para matar a Walter Antonio Carrillo 
Alfaro, alias “El Chory” se fraguó dentro de la cárcel de Zacatecoluca a finales de 2015. 
El Chory —un cabecilla de nivel medio de Mara Salvatrucha (MS13)— se estaba 
enfrentando a los líderes del grupo. Y ellos, por lo tanto, determinaron que debía morir.

La pena de muerte para El Chory fue parte de una batalla por los puestos más altos 
de la pandilla. El Chory había organizado reuniones para juzgar a los principales 
cabecillas de la MS13, la denominada “ranfla histórica”, pues El Chory y algunos otros 
comandantes de niveles medios creían que estaban utilizando la pandilla para su propio 
beneficio económico, especialmente durante una fallida tregua a la que la ranfla había 
llegado con las pandillas rivales y el gobierno en años anteriores.

La ranfla histórica había sido irrespetuosa con el “barrio”—un ambiguo término de la 
pandilla para referirse a su ethos básico—, según había dicho El Chory públicamente 
desde su celda en el municipio de Izalco, al otro extremo del país. Al parecer, los 
miembros de la ranfla habían recibido grandes sumas de dinero de los partidos políticos 
del país —El Chory creía que eran unos US$25 millones— como parte del quid pro 
quo por ayudarles a los partidos durante las elecciones.

La ranfla histórica en Zacatecoluca estaba furiosa. El 
Chory y sus camaradas parecían estar dispuestos a 
poner al descubierto la hipocresía de aquéllos durante 
la tregua. Pero también amenazaban con destruir a la 
pandilla más grande y temible del país. La MS13 se 
había convertido en una amenaza para la seguridad 
nacional en El Salvador y había sido incluida en la 
lista del gobierno de Estados Unidos de los grupos 
criminales más peligrosos y ambiciosos de la región. 
El Chory había puesto en peligro el poder de la ranfla 
sobre la agrupación, así como sus anhelos de llevar a la 
pandilla a otro nivel dentro del mundo criminal.

Los líderes conocían la prisión y los sistemas jurídicos 
lo suficientemente bien como para llevar a cabo su plan de asesinar a El Chory. Y 
en noviembre de 2015 lograron descubrir cuándo se presentarían en las cortes de El 
Salvador un pandillero de Zacatecoluca y otro de Izalco, donde El Chory estaba recluido, 
para una audiencia de rutina. Allí, en la zona de espera de la corte, el prisionero de 
Zacatecoluca le pasó un mensaje escrito al prisionero de Izalco, con la orden de matar 
a El Chory.
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Asesinar a El Chory no sería nada fácil ni gratuito. El Chory era un líder muy respetado 
en una poderosa facción de la MS13, conocida como Fulton Locos Salvatruchas. Tenía 
40 años de edad y había ingresado a la pandilla en Los Ángeles, de donde fue deportado 
a El Salvador. Un año antes, había logrado que la mayor parte de su facción de los 
Fulton y más de una docena de otras facciones lo apoyaran en una pequeña rebelión; 
además, en Izalco tenía cuatro guardaespaldas que lo acompañaban en todo momento.

El Chory también se estaba preparando para luchar. No sólo había organizado varias 
reuniones para hablar sobre cómo acabar con la ranfla histórica, sino que además había 
desplazado a los dirigentes de la MS13 en Izalco, y junto con otros pandilleros había 
organizado un ataque contra uno de los concesionarios de la ranfla, quemando varios 
vehículos y causando daños por miles de dólares. En determinado momento, comenzó 
a llamarse a sí mismo un “Revolucionario de la MS13”.

Divide y serás vencido

No es extraño que la lucha por el poder al interior de la MS13 se desarrollara en 
las prisiones salvadoreñas. Durante la última década, el sistema penitenciario de El 
Salvador ha sido el cuartel general de la MS13 y Barrio 18, las pandillas más grandes 
del país. El poder de las pandillas en las prisiones se dio como resultado tanto de 
malas políticas públicas como por la creciente astucia y habilidad organizacional de las 
pandillas.

La MS13 y su principal rival, Barrio 18, comenzaron a llegar a las cárceles de El 
Salvador en la época en que la violenta guerra civil entre el Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional (FMLN) y el gobierno estaba llegando a su fin. En la 
década de 1980, los presos políticos, la mayoría de ellos afiliados al grupo guerrillero, 
habían dirigido las prisiones con resultados variados. Como un presagio de lo que 
ocurriría con la MS13, dos facciones del FMLN finalmente se enfrentaron entre sí.

En 1991, como parte del proceso de paz con el gobierno gracias al cual el FMLN dejaría 
de ser un movimiento guerrillero para convertirse en un poderoso partido político, la 
mayoría de los presos políticos fueron puestos en libertad. Ese mismo año, un joven 
miembro de la MS13 escribió un diario desde su celda en la prisión de San Francisco 
Gotera —las primeras referencias a las actuales pandillas callejeras en las cárceles—. En 
el diario, el pandillero menciona cómo la Guardia Nacional torturaba a los prisioneros, 
y se refiere a los asesinatos de presos por otros reclusos.

Una vez los presos políticos salieron, las pandillas asumieron el control de las prisiones; 
la más emblemática de ellas estaba dirigida por un hombre llamado Bruno Ventura, alias 
“Brother”. Éste no provenía de la mafia ni de las pandillas callejeras. Fue encarcelado 
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por asalto armado en una tienda de electrodomésticos. Pero con una dosis de carisma y 
un uso selectivo de la violencia, Brother y su pandilla armada, La Raza, tomó el control 
de la cárcel más grande del país, La Mariona, y de gran parte del sistema penitenciario.

“Bruno podía llegar a ser violento”, le dijo un exconvicto de la MS13 a InSight Crime. 
“No se podía andar por ahí molestando o haciendo publicidad de la pandilla de uno. 
Le podían dar una paliza por eso, pero si uno no representaba ningún problema, Bruno 
tampoco le causaba problemas. Él quería que los presos vivieran en paz”.

En esos años ni la MS13 ni Barrio 18 eran las estructuras fuertes que son ahora. 
Eran clicas o células desorganizadas que, al menos dentro de los centros penales, aun 
medraban a la sombra de las bandas de secuestradores o asalta furgones. Eran vistos 
como especie de leprosos y apestados. Los acusaban de robar y drogarse sin control, de 
ser sucios y de ser violentos.

Durante el régimen de Brother, los reclusos conocían los límites e implementaron un 
sistema interno de control muy eficaz. Estaba prohibido vender droga, matar, agredir 
a otro reo, agredir de cualquier forma a la visita y robar. Pero si eras pandillero había 
reglas especiales que cumplir. No podían mostrar sus tatuajes, ni hacer grafitis. Los 
castigos incluían citas con el “psicólogo”, el eufemismo utilizado por los internos para 
referirse a un palo de madera con el que él y La Raza disciplinaban a quien hubiera 
quebrantado las normas. 

Pero, con el tiempo, el poder de Bruno decayó, en parte porque la población pandillera 
aumentó. Al finalizar la guerra en El Salvador, el gobierno de Estados Unidos dejó 
expirar el Estatus de Protección Temporal, que les había permitido a los salvadoreños 
permanecer en su territorio durante la guerra. Estados Unidos cambió además las leyes 
con respecto a la deportación de exconvictos. Estos dos cambios abrieron la puerta 
para las deportaciones masivas. Poco después El Salvador se llenó de exprisioneros de 
Estados Unidos —más de 81.000 exconvictos fueron deportados a El Salvador entre 
1998 y 2014, según estadísticas del gobierno de Estados Unidos—, entre ellos los 
pandilleros que conformarían las dos agrupaciones más grandes, MS13 y Barrio 18, 
que habían crecido en Estados Unidos durante ese período.

Para El Salvador —así como para sus vecinos de Honduras y Guatemala— fue muy 
difícil absorber a los deportados. En los barrios pobres, pronto surgieron facciones 
de MS13 y Barrio 18, conocidas como “clicas”. Para finales de la década de 1990, 
también se habían convertido en una porción significativa de la población carcelaria. 
Las pandillas eran enemigos acérrimos y se enfrentaban constantemente en las cárceles 
y los centros de detención de menores. En 1999, la violencia entre los adolescentes 
pandilleros en las penitenciarías juveniles, especialmente en San Francisco Gotera y 
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Ciudad Barrios, llevó a que, hacia finales del año 2000, las autoridades trasladaran 
a los reclusos a cárceles separadas, de modo que el Centro de Internamiento de 
Menores de Tonacatepeque se convirtió en una institución exclusivamente para MS13 
y El Espino para Barrio 18. Con esta separación, la idea de la segregación como una 
solución aceptable comenzó a arraigarse e incluso a asumir un aire de inevitabilidad.

Las peleas incluso incomodaron a Brother, quien trataba de controlar a la MS13 y 
Barrio 18 recordándoles al “psicólogo” cada vez que había algún enfrentamiento, así 
como cuando más de cuatro de sus miembros tenían una “reunión” en algún lugar. 
Sin embargo, cuando un juez transfirió a Brother de La Mariona a la cárcel de San 
Francisco Gotera en diciembre de 2002, los enfrentamientos se hicieron más intensos 
y regulares.

Con Bruno se fue ese orden. Como una granada sin espoleta, esa mañana el penal explotó, 
se volvió loco. Una turba de reos atacaron a dos agentes de la policía antinarcóticos 
que hacían cateos al interior de las celdas matándolos, junto con sus dos perros de 
búsqueda, a puños y cuchilladas. Nada volvió a ser igual en La Mariona.

Finalmente, en un acto de desesperación, la población en general le pidió al director 
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de la cárcel La Mariona que sacara a una de las dos pandillas, y el director lo puso a 
votación: la MS13 perdió; el director transfirió a los miembros de MS13 a Ciudad 
Barrios, un sitio donde antes se había recluido a menores de edad, comenzando así 
una política de facto de separación de las pandillas dentro del sistema penitenciario de 
adultos.

Con estas transferencias, la prisión quedó dividida en dos: la zona de Barrio 18 y 
la de La Raza, que había sido el ala armada de Brother. Pronto surgió una batalla 
por el control. Los pandilleros de Barrio 18 eran vapuleados a diario. Recibían la 
peor comida y estaban recluidos en el recinto con peores condiciones. Los ánimos 
se fueron caldeando, los “cholos” como se les llama a los pandilleros en los penales 
centroamericanos, acumulaban agravios cada día. Los hombres del nuevo líder de la 
Raza, José “Viejo” Posada Reyes, solo esperaban el momento preciso para sacudirse a 
fuerza de machete a los que ellos consideraban una plaga.

Pero esa plaga tenía un plan. Los dieciocheros habían conseguido introducir armas al 
penal a travez de sus visitas. Entre ellas una granada. El 18 de agosto del 2004 la granada 
estalló. Los dieciocheros se lanzaron al ataque. Fueron cazadores antes que presas. Los 
hombres de Posada no estaban listos. Creyeron que la abrumadora ventaja numérica 
les protegía de los cuchillos de Barrio 18. Ese día 34 hombres fueron asesinados en La 
Mariona, 24 de ellos miembros de las bandas de Posada. De no ser por su pistola, el 
mismo Posada hubiese sido consumido por la furia diceciochera. Decenas de hombres 
fueron heridos de gravedad, casi todos de las huestes de Posada.

Días después, mil hombres fueron trasladados hacia otros centros penales, entre ellos 
400 miembros de Barrio 18 y 600 “simpatizantes”. Algunos fueron llevados hacía 
Apanteos, una cárcel en el occidente salvadoreño donde tres años después se encontraron 
con algunos “bandosos” sobrevivientes de la masacre y terminaron lo que empezaron 
en La Mariona. Esa vez asesinaron a 21 hombres. El otro grupo fue enviado al penal 
de Cojutepeque.

De esta forma, a fuerza de hundirse el machete una y otra vez entre ellos, en la carne 
de las bandas y en la población “civil” carcelaria, las pandillas consiguieron sus propios 
penales. 

No hubo ninguna oposición para estos traslados; además, el creciente poder de las 
pandillas en el sistema penitenciario y la potencial violencia que ello representaba, les 
dieron a las autoridades la justificación que necesitaban. Las cárceles de Quezaltepeque 
y Ciudad Barrios fueron exclusivamente para prisioneros de MS13, mientras que 
Chalatenango y Cojutepeque fueron asignadas como prisiones para Barrio 18. La 
prisión de Sonsonate quedó reservada para los “pesetas”, es decir, para los miembros 
de las pandillas retirados. En 2006, se intercambió la población entre Chalatenango 
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y Quezaltepeque, y debido a la creciente población de reclusos, algunos sectores de 
San Francisco Gotera y Apanteos se cambiaron a la MS13; al año siguiente, la recién 
construida cárcel de Izalco fue asignada a Barrio 18.

La política del gobierno desde el exterior de las prisiones aceleró aún más el control de 
las pandillas en su interior. Con la adopción de la “Mano Dura” en 2004 —que fue 
finalmente anulada por la Corte Constitucional— y más adelante con la “Súper Mano 
Dura”, que permanecía en vigor, la policía tenía el poder para detener, buscar y arrestar 
a presuntos pandilleros por cosas tan simples como llevar un tatuaje o por suponer que 
se estaba vinculado a ellas. La población carcelaria se multiplicó. En el año 2000, las 
cárceles de El Salvador tenían 7.754 presos; en octubre de 2016, tenían 35.879.

La separación de las pandillas en sus respectivas prisiones permitió reducir la violencia, 
pero también les concedió el control de facto sobre el sistema penitenciario. En la cárcel, 
los líderes estaban a salvo de sus enemigos, lo que les daba el tiempo y el espacio para 
restaurar la dirección y el control, y para establecer normas y reglamentos al interior de 
las pandillas. Como escribió Benjamin Lessing en un reciente informe de Brookings 
(pdf), esta medida les otorgó a las pandillas un cuartel general desde el cual reclutar y 
expandir su influencia.

“Puso a los delincuentes novatos, o que tenían poca o ninguna vinculación con las 
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pandillas, bajo la custodia y la tutela de estas últimas”, dice Lessing refiriéndose a la 
política de separación de las pandillas. “Y quizá lo peor es que puso a una amplia 
gama de actores callejeros —cualquiera que pudiera ser enviado a la facción de alguna 
pandilla si era encarcelado— bajo la ‘jurisdicción coactiva’ de esa pandilla”.

También pudieron aumentar sus oportunidades de ganar dinero, como una manera de 
cubrir los altos costos legales y de cumplir con la necesidad de mantener a sus familias 
por fuera de las cárceles. Los cambios dieron lugar a la extorsión sistemática de las 
cooperativas de autobuses y taxis, los servicios de gas propano y otros servicios de 
distribución, las tiendas locales, y muchos otros blancos de las extorsiones. El impacto 
fue inmediato y profundo. La Academia Nacional de Seguridad Pública (ANSP) 
estima que la extorsión aumentó en 1.402 por ciento entre 2003 y 2009. Este dinero 
creó una cadena de la que se alimentaban los líderes de las pandillas, las clicas y sus 
familias, así como policías, guardias y administradores en el sistema penitenciario. Es 
decir, las pandillas encontraron la formula perfecta a raíz de la segregación en el sistema 
carcelario.

Tras el encarcelamiento masivo, las prisiones llegaron a ser centrales para las vidas de los 
pandilleros y para su ethos. Hacia 2015, de todos los presos en los centros penitenciarios 
salvadoreños, un tercio eran miembros de las pandillas, según un estudio realizado por la 
Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas” (UCA) y el Instituto Universitario 
de Opinión Pública (IUDOP) (pdf ). A partir de ese momento, las pandillas, y no 
los presos políticos ni los delincuentes menores, serían quienes controlarían el sistema 
penitenciario de El Salvador. 
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Organizar de adentro hacia fuera

Las cárceles les sirven a los pandilleros para diversos propósitos. Para los líderes de las 
pandillas, las prisiones son un lugar desde el cual pueden continuar sus operaciones 
criminales, estar relativamente a salvo de los ataques y ampliar su propia cartera 
financiera gracias a nuevos contactos y oportunidades. Para los demás miembros, ir a 
la cárcel es un rito de paso y una forma de ascender en la jerarquía de la pandilla. El 
sufrimiento común de estar dentro de las prisiones proporciona cohesión y solidaridad. 
Proporciona además un punto de partida para el contacto con el exterior, la comunidad 
y los grupos religiosos, a los cuales les sobran las razones para denunciar regularmente 
las deplorables condiciones en las cárceles.

Los investigadores de InSight Crime no pudieron ingresar a las cárceles durante este 
proyecto de investigación debido a restricciones por parte del gobierno, pero Martínez 
pasó varios meses en 2011 en Ciudad Barrios, donde domina la MS13, como parte de 
un estudio que publicó con Luis Enrique Amaya en el Anuario de Investigaciones de la 
Universidad Francisco Gavidia (pdf); InSight Crime visitó la cárcel de Cojutepeque en 
el 2012, donde Barrio 18 tiene el control. (Ver video). El penal fue cerrado en 2016. 
Las cárceles tienen muchos problemas comunes. Tanto en la prisión de Cojutepeque 
como en la de Ciudad Barrios, los presos duermen en pequeños cuartos donde cuelgan 
hamacas e instalan otros improvisados camastros unos sobre otros. Celdas diseñadas 
para 10 presos tienen hasta 50. Y hay problemas de ventilación e iluminación. Un 
exconvicto dijo que varios presos enloquecieron debido al hacinamiento y la falta de 
luz.

Los servicios de salud son casi inexistentes, y los pandilleros a menudo son enviados a 
los hospitales públicos en las últimas etapas de la deshidratación, la anemia o el delirio. 
Reciben alimentos casi exclusivamente de fuera de la prisión. Pasan la mayor parte de 
su tiempo en mugrientas zonas de recreo, donde practican deportes o simplemente se 
reúnen. Hay una pequeña sala de artes y oficios en cada instalación, pero ninguna cárcel 
tiene programas de capacitación para el trabajo o contacto regular con psicólogos.

Nuestras observaciones coinciden con lo que los expertos han escrito sobre las condiciones 
en las cárceles. Después de visitar las cárceles en 2010, la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH) describió (pdf), entre otras cosas, cómo la inadecuada 
eliminación de residuos generaba enfermedades; los presos eran obligados a utilizar sus 
manos para comer, y la iluminación y la ventilación eran insuficientes. Un informe del 
Departamento de Estado en el año 2011 (pdf) y un reciente informe de la Defensoría 
para los Derechos Humanos confirmaron estos resultados.
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Los líderes de las pandillas han sacado ventaja de estas condiciones deplorables, usándolas 
para ejercer control sobre los demás pandilleros. La supervivencia requiere disciplina y 
obedecer a una clara cadena de mando. Dentro de las cárceles, por ejemplo, la MS13 ha 

establecido una estricta jerarquía, según una reciente acusación que la Fiscalía General 
levantó sobre la organización. Cada prisión tiene una ranfla y un consejo compuesto 
por 15 líderes conocidos como “ranfleros”. Por debajo de los ranfleros se encuentran 
los subcomandantes, a quienes las pandillas llaman “corredores”. Cada uno de estos 
corredores hace parte de un “programa”, que controla varias células, o “clicas”. En 
total, la MS13 cuenta con 48 programas y 249 clicas, según la acusación de la Fiscalía 
General. Las clicas también tienen “corredores”, que son responsables de su clica en 
particular. Por debajo de ellos está el grueso de los miembros (los “pandilleros” y debajo 
de éstos los vigías (“chequos”).
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Las pandillas tienen además reglas claras. Cualquier transgresión se puede pagar con un 
castigo severo, al que la MS13 se refiere como “descuento”, “corte” o “pateada”. Según 
Martínez y Amaya, las tres transgresiones más típicas para las que existen castigos son: 
1) “irrespetar” a la pandilla, un término ambiguo que permite diversas interpretaciones 
según el propósito central de la pandilla y sus directrices; 2) irrespetar a una esposa, una 
novia o algún otro visitante; 3) robarle a otro miembro de la pandilla o robarle a ésta 
para obtener un bien o una satisfacción personal.

El estricto sistema de disciplina y jerarquías les permite a las ranflas controlar el flujo 
de información y recursos provenientes del exterior de las prisiones, lo cual les da un 
increíble poder sobre sus miembros al interior de las mismas. Estos recursos, según 
dicen Martínez y Amaya, son tanto legales como ilegales. Entre los recursos legales 
se encuentran cosas tan simples como el derecho a agua, alimentos, ropa, dinero y 
visitas. Si bien el agua adquiere enorme importancia en Ciudad Barrios debido a la 
altitud en la que se encuentra, las visitas son importantes en todas prisiones. Además 
de ser esenciales para la vida emocional de estos prisioneros, las visitas son claves para 
la circulación de bienes de contrabando y dinero. Son además símbolo de estatus, y 
pueden ayudar con la comunicación con el mundo exterior.

Entre los productos ilegales se encuentran drogas, licor, armas y teléfonos, dicen Martínez 
y Amaya. De éstos, los teléfonos celulares pueden ser los más importantes. Son bienes 
que pueden ser intercambiados y vendidos, además de constituir herramientas esenciales 
que facilitan las actividades criminales dentro y fuera del sistema penitenciario.

Los teléfonos son además un importante medio para la comunicación entre la pandilla, 
ayudando a mantener un sentido de cohesión en el grupo. Las pandillas tienen 
conferencias telefónicas regularmente entre los ranfleros y los corredores en las cárceles y 
con sus jefes en el exterior. Estas reuniones permiten reforzar las divisiones, proporcionar 
disciplina al interior de las cárceles y determinar estrategias; también sirven para repartir 
los recursos y establecen la última palabra sobre si muchos homicidios deben realizarse 
o no. En resumen, los teléfonos son el pegamento que mantiene unida a esta jerarquía, 
que suele ser inestable. Casi todas las decisiones grandes, y muchas de las pequeñas, 
tienen que pasar por las estructuras de liderazgo en la cárcel. Los teléfonos son los que 
permiten que ello ocurra.

Como en otras partes de la región, el control de la pandilla sobre la organización 
desde dentro del sistema penitenciario se deriva de la inevitabilidad de la cárcel para 
esta población. Sencillamente, no hay escapatoria posible del sistema penitenciario. 
Tarde que temprano, todos los miembros de la pandilla o las personas relacionadas 
con ellos deberán pasar por las distintas partes del sistema, ya sea en los centros de 
detención juvenil, las instalaciones de detención temporal o las cárceles como tal. Y si 
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han cometido alguna transgresión, lo más seguro es que los pandilleros deban pagar las 
consecuencias en la cárcel.

Huir de la pandilla no sirve para evitar las posibles consecuencias. Las pandillas tienen 
alcance regional y un sistema de recolección de información cada vez más sofisticado 
que les permite a sus miembros vigilarse entre sí. Los pandilleros también pueden 
tomar venganza mediante un miembro de la familia u otras personas cercanas en el 
interior o el exterior de las prisiones. Ya sea que estén libres o en la cárcel, los miembros 
de las pandillas están obligados a seguir las órdenes de las ranflas desde las prisiones.

En la MS13 hay además una jerarquía en cuanto a las prisiones. Martínez y Amaya 
dicen que, en 2011, los ranfleros de más alto nivel estaban en la prisión de Zacatecoluca. 
“Zacatraz”, como se le conoce popularmente, es la prisión de máxima seguridad, donde 
hay mucho más control sobre el contacto entre los internos y existe una supervisión 
casi constante en los momentos de recreo y durante las visitas. San Francisco Gotera 
también tiene un número considerable de pandilleros de altos rangos, mientras que en 
Ciudad Barrios, la llamada “Casa de la MS13”, se encuentran recluidos miembros de 
todas las clicas el país.

Después de que el gobierno convirtió a Zacatraz en la principal instalación para los 
ranfleros, las reglas del juego cambiaron. Con menos acceso a teléfonos y visitantes, y 
con mayor vigilancia de las autoridades, las ranflas de Zacatraz comenzaron a perder 
el control sobre sus mandos medios y sus reclutas más jóvenes y activos en las calles. 
Además, a ellos no les gustaban las reglas, especialmente con respecto a las visitas de sus 
familias y a las visitas conyugales de sus esposas y amantes. Con el tiempo, el dinero 
también empezó a escasear y el poder de las ranflas sobre el resto de la organización 
comenzó a disminuir.

Las condiciones en Zacatraz, así como el hecho de que los principales líderes de 
las pandillas también se encontraban en condiciones de confinamiento, llevaron a 
conversaciones entre las ranflas de la MS13 y Barrio 18, desesperadas por salir de la 
cárcel de máxima seguridad. En este proceso, pronto involucraron a partes de la sociedad 
civil, iglesias y representantes del gobierno. Su discurso era en gran parte de naturaleza 
política y social. Las conversaciones se concentraron en reducir la violencia entre las 
pandillas, que había alcanzado proporciones epidémicas, mejorar las condiciones en las 
prisiones y proporcionar a los pandilleros más oportunidades económicas y educativas. 
Así fue como nació la tregua.
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La tregua

Los procesos de paz, las treguas y otras negociaciones con organizaciones criminales 
suelen comenzar en las cárceles. Ello se debe a una razón práctica: los líderes criminales 
están a menudo en la cárcel. Además, la misma naturaleza del confinamiento se presta 
para el diálogo y la reconciliación. Las intenciones de la parte criminal pueden ser 
nobles y prácticas. Los líderes criminales maduran y mientras están en la cárcel suelen 
obtener una perspectiva que no tenían mientras estaban afuera. Además tienen familias, 
y, sea que estén en la cárcel o no, quieren tener contacto regular con la familia. Pero 
las negociaciones también pueden ser malintencionadas, pueden utilizarse como un 
subterfugio, o constituir un descarado esfuerzo por ganar más poder o expandir las 
actividades criminales.

La tregua de pandillas en El Salvador combinó lo noble y lo malévolo. Fue más una 
interrupción de la violencia que una tregua como tal —un intrincado proceso que 
contó con la participación del Ministerio de Seguridad, la policía, funcionarios de las 
prisiones, diversos mediadores, estamentos de la Iglesia Católica y la Organización de 
Estados Americanos (OEA), con la intención romper las cadenas de venganzas que se 
habían presentado por años entre las pandillas. Parte de este toma y daca tiene que ver 
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con el control del territorio donde las facciones de MS13 y Barrio 18 pueden vender 
drogas y extorsionar. Pero también hay una gran parte que es simplemente inercia, 
producto de décadas de enfrentamientos, que se ha convertido en parte integral del 
ethos de las pandillas desde por lo menos la década de 1990.

La tregua logró interrumpir la violencia por un tiempo. Las tasas de homicidios 
disminuyeron precipitadamente cuando en marzo de 2012 el gobierno trasladó catorce 
líderes pandilleros de la prisión de Zacatecoluca a otras cárceles, con lo cual se dio 
inicio a la tregua. Allí, los dirigentes de las pandillas pudieron reafirmar su control 
sobre los líderes de niveles medios que se habían mantenido firmes mientras la ranfla 
histórica estaba en Zacatraz. Las órdenes llegaron a las calles también: los homicidios 
debían detenerse, o al menos reducirse sustancialmente; la ranfla estaba de nuevo en 
el poder. Negociar la tasa de homicidios fue la macabra carta de las pandillas en sus 
conversaciones con los representantes del gobierno, liderados por un exguerrillero 
llamado Raúl Mijango y el obispo salvadoreño Fabio Colindres.

Lo que los líderes de las pandillas recibieron a cambio sigue siendo un misterio, y se 
ha convertido en un asunto polémico entre las pandillas y en un caso criminal para 
el actual gobierno. En mayo de ese mismo año, la Fiscalía General detuvo a varios 
funcionarios que habían facilitado las conversaciones, las transferencias entre prisiones 
y otros elementos logísticos de las negociaciones, argumentando que trasladaron 
ilegalmente a los presos, les permitieron reunirse ilegalmente, y también de manera 
ilegal les pagaron dinero a los negociadores y les dieron beneficios a los líderes de las 
pandillas. El funcionario más prominente involucrado en el caso es el actual ministro de 
Defensa, David Munguía Payes, quien, en calidad de ministro de Seguridad y Justicia 
en ese momento, fue el artífice de la tregua junto con Mijango. La Fiscalía dice que 
unos US$2 millones de fondos del gobierno fueron usados ilegalmente, parte de los 
cuales se destinaron a los líderes de las pandillas para pagar comidas rápidas, televisión 
por cable, videojuegos y bailarinas eróticas para las pandillas.

No se sabe con cuánto se benefició la ranfla directamente de la tregua. Se mencionan 
desde televisores de pantalla plana para sus familias, hasta US$30.000 al mes por su 
participación. No ha surgido ninguna evidencia para establecer esta última cifra, pero 
varias personas que trabajaron en la tregua dijeron que el dinero fue depositado en 
cuentas de los principales líderes de las pandillas. Este dinero, según estas fuentes, no 
llegó a los líderes de los niveles medios, y mucho menos a los miembros de nivel raso, 
que en algún momento comenzaron a preguntarse lo que ganarían como resultado de 
las conversaciones en los altos niveles y de los traslados de prisión de sus dirigentes.
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La ranfla histórica aprovechó la tregua para reorganizar sus fuerzas. Al interior del 
sistema carcelario había una jerarquía clara cuyas órdenes fluían desde donde estuviera 
la ranfla que se encontraba negociando la tregua hasta los miembros de rangos inferiores 
en las otras cárceles. Por fuera, la MS13 creó cuatro bloques principales de este a oeste 
y agrupó los programas y las clicas bajo dichos bloques como una manera de facilitar 
la comunicación con la ranfla histórica. Esta reorganización parecía obedecer a una 
mentalidad empresarial o de guerra. De hecho, estos bloques hicieron que la MS13 
se pareciera más a los antiguos bloques de la guerrilla del FMLN que a un grupo de 
matones callejeros.

Con la tregua, la ranfla histórica se reafirmó a sí misma. Los líderes de la MS13 en 
Zacatecoluca fueron trasladados a Ciudad Barrios y, con el fin de abrir espacio para 
ellos, otros líderes fueron trasladados a la prisión de San Francisco Gotera. Este fue un 
claro mensaje para los líderes de nivel medio de que la ranfla estaba de nuevo a cargo. A 
Ciudad Barrios llegaron tres televisores de pantalla plana, de modo que los miembros 
de la MS13 que todavía se encontraban allí podían ver desde dibujos animados hasta el 
campeonato de fútbol de la liga española. La ranfla en Ciudad Barrios también utilizó 
el poder que le otorgó la tregua, y regularmente pedían comida de Pollo Campero, que 
les era llevada a la prisión. Luego hubo también fiestas, a veces con prostitutas, quienes 
hacían bailes de barra para las pandillas.

Los contrastes en el sistema penal eran muy marcados. San Francisco Gotera se convirtió 
en una especie de ático a donde la pandilla enviaba a sus disidentes con la esperanza 
de que esa distancia y aislamiento ahogara sus voces disidentes. Ciudad Barrios, por el 
contrario, era como el palacio presidencial, donde se daban las reuniones importantes 
y los encuentros diplomáticos. En Ciudad Barrios, los pandilleros recibieron a Miguel 
Insulza, el secretario general de la Organización de Estados Americanos, y tuvieron 
misas celebradas por Luigi Pezzuto, representante del Vaticano en El Salvador. En San 
Francisco Gotera, la MS13 se tuvo que conformar con unos televisores y consolas de 
PlayStation nuevos, que más tarde fueron confiscados y destruidos por la policía. En un 
extremo del país, una pandilla celebraba su triunfo, mientras que en el otro extremo la 
otra pandilla esperaba su momento.

El irrespeto al barrio

El descontento comenzó poco después de los primeros traslados de prisioneros entre 
Zacatecoluca, Ciudad Barrios y San Francisco Gotera. Se realizaron varias reuniones. 
Walter Antonio Carrillo Alfaro, alias “El Chory”, el líder de Fulton que llegaría a ser 
un insurgente clave dentro de la MS13, estaba en San Francisco Gotera y participó en 
esas reuniones.
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Conocido como El Chory, probablemente una tropicalización de “shorty”, Carrillo 
Alfaro era un pandillero de la vieja escuela. Entró a la MS13 con 14 años de edad, 
durante la década de 1990 en la ciudad de Los Ángeles. Desde entonces le ha entregado 
su vida a la pandilla.

Chory fue en los últimos años uno de los representantes de la clica Fulton Locos 
Salvatrucha, una clica de “clase alta” dentro de la MS13. Esta célula, a diferencia de 
las demás clicas originadas en el centro de Los Ángeles, se formó en el Valle de San 
Fernando. Ellos tienen un pasado distinto a las demás clicas. Mientras en sus inicios 
aquellas estaban conformadas por jóvenes refugiados, muy pobres, los Fulton fueron 
chicos de un club de carros Low Riders que se volvieron traficantes y extorsionistas 
de traficantes. No pasaron, al menos no con el mismo furor, por el periodo “stoner” 
cuando los mareros se volvieron locos por el heavy metal y el satanismo.

Las discusiones en esas reuniones giraron en torno a si la ranfla histórica le estaba 
faltando al respeto al “barrio”. Para la pandilla, el barrio significa mucho más que un 
vecindario. Es la base de su ethos, el medio alrededor del cual se organiza a sí misma 
y a sus miembros. Estar en el barrio es entregarse a la pandilla. No hay nada que 
esté por encima del barrio, porque el barrio es la pandilla. Cuando la ranfla comenzó 
a beneficiarse directamente de la tregua sin incluir al resto de la pandilla, estaba 
irrespetando al barrio. Y cuando la ranfla comenzó a utilizar a la pandilla para sus 
intereses personales, también estaba irrespetando al barrio.

La ranfla histórica manejó este descontento severamente, al parecer castigando a muchos 
miembros de nivel medio de la MS13. Irónicamente, su argumento era el mismo: estos 
líderes de nivel medio estaban irrespetando al barrio. Con el tiempo, sin embargo, la 
capacidad de la ranfla para mantener a sus líderes de nivel medio a raya disminuyó. Y 
cuando la tregua se rompió a finales de 2013, se hizo imposible. El resultado ha sido 
catastrófico para un país que todavía lucha con los remanentes del conflicto interno. La 
violencia aumentó tanto que El Salvador fue considerado el país con más homicidios 
en el planeta sin estar en guerra.

Esto se debe, en parte, a que la violencia comenzó a darse en varios niveles y en múltiples 
escenarios, incluyendo las cárceles del país. Allí había luchas entre las pandillas y de 
unas contra otras. Y también había enfrentamientos entre las fuerzas de seguridad y 
las pandillas. El Salvador comenzó a parecer un país en guerra otra vez. Entre enero 
de 2015 y agosto de 2016 fueron asesinados 90 miembros de la policía, así como 24 
miembros de las fuerzas armadas, informó El Faro. Durante el mismo período, según 
El Faro, 694 presuntos pandilleros murieron en enfrentamientos con la policía, la cual 
tiene luz verde para disparar ante la menor provocación.
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La violencia le cobró un precio alto a la MS13. Los 
pandilleros rasos y los mandos de nivel medio de la MS13 
sufrieron el embate de sus rivales y de la policía, que 
intentaba erradicarlos de su territorio. El “irrespeto” al 
barrio por parte de la ranfla se hizo mucho más real para 
los pandilleros que permanecían en las calles. Para estos 
chicos, que nunca han puesto pie en Estados Unidos y 
que deben vivir con los US$15 semanales que la pandilla 
les asigna para alimentos, el irrespeto al barrio por parte 
de los líderes se volvió más doloroso. Su desprecio por 
sus líderes se deriva, en parte, de su creencia de que 
son tratados como ciudadanos de segunda clase, que 
tienen que cruzar un umbral mucho más alto que sus 

antecesores para ganar estatus en la pandilla, lo cual incluye un sangriento período de 
iniciación.

Sin lugar a dudas, la ranfla histórica de la MS13 en El Salvador proviene en gran 
medida de Estados Unidos. Y muchos de sus miembros asumieron su papel como 
líderes debido en gran parte a su condición de deportados. El más prominente de 
ellos es Borromeo Enrique Henríquez Solórzano, alias “El Diablito de Hollywood”. El 
apelativo de Hollywood es una referencia a su programa, pero El Diablito es el presunto 
líder de toda la MS13 en El Salvador. Con frecuencia, cuando se hace referencia a la 
ranfla histórica se habla de El Diablito y sus 12 apóstoles.

Las rivalidades de El Diablito dentro y fuera de la pandilla, así como su ambiciosa 
agenda criminal y política, también han llevado a la pandilla a un momento crítico, 
como dicen las autoridades salvadoreñas y estadounidenses. Él ha estado vinculado a 
los intentos de aumentar la participación de la MS13 en el mercado internacional de 
las drogas, así como en algunos de los concesionarios de la ranfla, cuyos ingresos son 
para los jefes de las pandillas. El Diablito también negoció con los partidos políticos del 
país para recibir dinero a cambio de votos, según dicen los investigadores. Esos dineros 
supuestamente se repartieron entre los cabecillas, no entre los pandilleros rasos —otra 
afrenta para el barrio—.

La sangrienta guerra en las calles, la repartición unilateral de las ganancias de la tregua 
y la caótica aplicación de la normativa del barrio motivaron a líderes como El Chory a 
realizar más reuniones. La rebelión estaba tomando fuerza.

‘Si permanecéis en mi palabra, seréis en verdad mis 
discípulos’
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Normalmente, el Chory no debería haber estado en Izalco. Durante años, la prisión 
había estado reservada para Barrio 18. Cuando Barrio 18 se fragmentó en el 2009, 
Izalco fue dividida entre las facciones de los Revolucionarios y los Sureños de dicha 
pandilla. El Chory y varios de sus compañeros de la MS13 fueron trasladados allí en el 
año 2015, como parte de los intentos por revertir las decisiones tomadas en los primeros 
años del siglo con el fin de separar a las pandillas en sus respectivas cárceles. Aquello fue 
un reconocimiento implícito de que la estrategia de separación de las pandillas había 
fracasado.

El traslado de El Chory le permitió expandir su rebelión, que había ganado fuerza tras 
el fin de la tregua y el tremendo aumento de la violencia. La ranfla histórica también 
fue transferida de nuevo a Zacatraz en enero de 2015, donde sus esfuerzos por 
exhibir su poder demostraron lo frágil que era su mando sobre la MS13. Cuando 
varios importantes miembros de la ranfla histórica, como El Diablito, trataron de 
organizar una huelga de hambre para obligar al gobierno a realizar otra tregua, sus 
compañeros en Zacatraz se negaron a participar, según fuentes judiciales. Algunos 
dirigentes que habían permanecido en Zacatraz incluso dejaron de hablar con quienes 
habían negociado la tregua. Dado que hubo varias amenazas, las autoridades aislaron a 
varios líderes de la ranfla, incluyendo a El Diablito.

La insurrección seguía creciendo. Cuando otros ranfleros que habían apoyado la tregua 
fueron trasladados a Izalco a principios del 2015, El Chory convocó a una reunión, 
según un informe de inteligencia salvadoreña al que InSight Crime tuvo acceso, durante 
la cual expulsó a los líderes por no ser fieles al mantra de los rebeldes: “la pandilla no se 
vende ni se entrega”.

El Chory y otros líderes también motivaron a varias clicas y programas, entre ellos el 
de Sancocos, uno de los programas más conocidos en El Salvador, para que se unieran 
a la rebelión. Se pasaban mensajes conocidos como “wilas” (o “cometas”) y el grupo 
comenzó a llamar abiertamente al “juicio” de la ranfla en Zacatecoluca por irrespetar 
el barrio. Algunos de ellos pedían también la conformación de un frente unido con las 
otras pandillas rivales —lo que implicaba reconfigurar las divisiones entre las pandillas, 
que habían tenido un origen común en Los Ángeles siendo leales a una poderosa 
pandilla de prisión en Estados Unidos llamada la Mafia Mexicana—.

En julio de 2015, El Chory y sus camaradas se declararon a sí mismos como una 
nueva ranfla. Según la acusación de la Fiscalía General contra varios miembros de 
la pandilla, El Chory también comenzó a llamarse a sí mismo “Revolucionario de la 
MS13”. Durante el mismo mes, las autoridades interceptaron una orden escrita que 
provenía de Izalco e iba dirigida a los pandilleros que estaban en las calles. El mensaje 
había sido enviado por algunos líderes de nivel medio de la pandilla, como El Chory, y 
con él se convocaba a más reuniones, esta vez entre quienes estaban fuera de las cárceles 

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
http://es.insightcrime.org/noticias-del-dia/el-salvador-devuelve-lideres-pandillas-prision-maxima-seguridad
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2015/03/13/pandilleros-inician-huelga-de-hambre-en-carcel-de-el-salvador-7510.html
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
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donde reclamaron por la sublevación de las clicas en la calle. Según una investigación 
de la Fiscalía General sobre la pandilla, en el momento más álgido al menos otros 13 
programas prometieron su apoyo a la Fulton y a El Chory.

Para entonces, la ranfla histórica en Zacatecoluca sabía lo que estaba sucediendo con 
El Chory y otros líderes de nivel medio de la MS13 e intentó solucionar el asunto. La 
ranfla es poderosa aún. Mantiene la lealtad de la mayoría de 
clicas y ha logrado, desde las cárceles, hacerse respetar y ser 
temida por la mayoría de la MS13. Enviaron sus propios 
mensajes a los líderes de niveles medios. Algunos de ellos 
eran conciliatorios, pero otros eran amenazantes. Uno de 
esos mensajes fue enviado por El Diablito directamente 
a El Chory, al parecer mediante un pastor evangélico que 
pensó que estaba facilitando la posible reapertura de las 
conversaciones para una tregua. El mensaje era que El Chory 
consultara el pasaje bíblico de Juan 8:31: “Si permanecéis en 
mi palabra, seréis mis verdaderos discípulos”.

Ya El Diablito se había expresado y con él la vieja guardia de la pandilla, pero El 
Chory no les prestó atención a la advertencia. La insurrección continuó, y, en el mes 
de noviembre, la fatal wila, que ordenaba atacar a El Chory en Izalco, se pasó entre 
los presos que estaban en la corte y finalmente llegó a Izalco. Además de El Chory, la 
wila pedía disciplinar a unos 70 miembros del programa de Fulton. Los agentes de 
inteligencia salvadoreños dijeron que la wila indicaba realizar  ataques más directos 
contra las fuerzas de seguridad y sus familiares como medio para presionar para que se 
diera otra tregua.

Pero El Chory y sus camaradas no se dejarían intimidar. En diciembre, él conspiró con 
otros líderes para lograr que los pandilleros que estaban libres quemaran varios autos de 
un concesionario dirigido por el principal lugarteniente de El Diablito, Marvin Adilly 
Quintanilla Ramos, alias “Piwa”. Piwa es un pandillero jóven de una clica pequeña, de 
Ilopango, San Salvador, llamada Criminal Ganster. Este chico en poco tiempo se había 
vuelto el delegado de El Diablito por cuya boca hablaba la ranfla a los pandilleros en 
la calle.

Al igual que El Diablito, Piwa es un astuto operador que, además de ayudar a la ranfla, 
estaba construyendo su propio imperio político y económico a partir de su puesto 
oficial en la alcaldía de la ciudad de Ilopango. De hecho, Piwa está en el centro de la 
tormenta política relacionada con lo que habrían recibido los ranfleros a cambio de 
su ayuda durante las elecciones presidenciales y también después de ellas. Según dice 
la acusación de la Fiscalía General contra él y muchos otros pandilleros, Piwa recibía 
US$400 al mes de la alcaldía de Ilopango.

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
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La duplicidad de Piwa es ilustrativa de por qué muchos desconfían de las pandillas: al 
mismo tiempo que recibía este sueldo del gobierno, también recolectaba presuntamente 
dinero de cada una de las clicas para comprar armas provenientes de México; además, 
según la acusación de la Fiscalía General, estaba facilitando el entrenamiento de dos 
miembros de cada clica que harían parte del “Grupo Élites de Choque” de la pandilla.

La acusación señala que Piwa fue además uno de los que dio “luz verde” para matar a El 
Chory “por haber expuesto la idea de depurar la ranfla histórica de la MS, y por haber 
señalado que se habían apropiado de dinero recibido de la tregua”.

Ese plan tuvo que darse a una velocidad y una fuerza abrumadoras. Y por eso a la 1 de la 
tarde del 6 de enero de 2016, armado con machetes y cuchillos improvisados, el grupo 
de choque les tendió una emboscada a El Chory y a sus guardaespaldas. Las autoridades 
de la prisión dijeron que solamente les tomó unos pocos minutos para acorralar y 
machetear a El Chory y a dos de sus guardaespaldas hasta darles muerte. Uno de los 
guardaespaldas sobrevivió, pero quedó gravemente herido.

¿El fin de los Revolucionarios de la MS13?

Después de que El Chory y sus dos guardaespaldas fueran asesinados, los funcionarios 
de la prisión acordonaron a Izalco y a otras cárceles con el fin de aislar a unos 80 
miembros de la Fulton que estaban encarcelados allí y distanciarlos de sus camaradas. 
Pero ya se había enviado otro mensaje: la ranfla histórica todavía tenía el poder y la 
capacidad de matar a líderes tan respetados como El Chory. Varios miembros de la 
Fulton posteriormente le pagaron a Piwa más US$40.000 por los carros que habían 
destruido en su concesionario, según dice la acusación de la Fiscalía General.

Pero las venganzas ya habían comenzado. El 25 de enero, la novia de El Chory fue 
asesinada. El 28 de ese mismo mes Marvín Osmín Roble fue asesinado en el penal de 
Ciudad Barrios. Conocido como “El Gato”, también era de los Fulton.

Dentro y fuera de las cárceles, varios pandilleros que habían participado en la rebelión 
también fueron asesinados o disciplinados, según dice la acusación de la Fiscalía General. 
Los corredores que habían apoyado la rebelión fueron castigados. Las órdenes de El 
Diablito eran claras: “que bajaran a toda la gente que tuvo acercamiento o indicios con 
quienes anduvieron haciendo el posible atentado”.

Las recriminaciones y conspiraciones contra el programa de Fulton se han extendido 
por varios meses. Pero no está claro si la rebelión ha terminado completamente. Varios 
videos sobre conversaciones de los pandilleros con líderes políticos de los dos partidos 
mayoritarios han vuelto a generar preguntas sobre el quid pro quo entre los líderes 
de las pandillas y los políticos, así como sobre los presuntos pagos que nunca fueron 
compartidos con los líderes de los niveles medios ni con los pandilleros rasos. El 
gobierno está adelantando además casos contra líderes de la MS13 como Piwa. 

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-mexico
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-el-salvador/mara-salvatrucha-ms-13
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Mientras tanto los Fulton siguen inquietos. “Las cosas no quedarán así. Chory era 
un monstruo, pero era nuestro monstruo”, dijo una veterana de la clica de Fulton a 
InSight Crime.

De hecho, el 22 de enero, un año después del asesinato de Chory en Izalco, tres Fulton 
mataron a Juan Carlos Hernández, un reo y líder de los Hollywood. El asesinato fue 
llevado a cabo con cuchillos hechizos en la prisión de Zacatecoluca, muestra que los 
enfrentamientos continuarán, y el frente de batalla seguirá siendo el mismo: las cárceles 
de El Salvador. 

* Steven Dudley es codirector de InSight Crime. Juan José Martínez d’Aubuisson es un 
antropólogo establecido en El Salvador. James Bargent también participó en esta investigación. 
Foto principal por Manu Brabo, AP.

http://tres Fulton mataron a Juan Carlos Hernández
http://tres Fulton mataron a Juan Carlos Hernández
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En mayo de 2011, el líder de 26 años de edad de una pandilla carcelaria dejó en jaque por 
varias semanas a 4.000 miembros de las fuerzas de seguridad venezolana, respaldados por 
tanques y helicópteros. Aquella humillación a nivel nacional e internacional llevó al entonces 
presidente Hugo Chávez a asumir una posición diferente, pero que resultó desastrosa, frente 
al sistema penitenciario.

Con más de 4.700 presos, en el año 2011 la cárcel de El Rodeo era una de las más 
grandes del país. Los disturbios en mayo de ese año comenzaron como una riña entre 
pandillas carcelarias rivales. Los líderes de las pandillas, conocidos como los “pranes” 
de Rodeo II, destronaron a un pran de Rodeo I, las instalaciones vecinas. Se trataba 
entonces de un cambio de “carro”, como se denomina a la estructura de gobierno 
criminal en las cárceles. Pero aquel no fue un simple motín con patadas y palizas; se 
trataba más bien de una verdadera batalla con armas automáticas y semiautomáticas.

Las autoridades penitenciarias pidieron refuerzos. En total, 3.000 miembros de la 
Guardia Nacional Bolivariana (GNB), 400 paracaidistas y un contingente de la policía 

militar fueron desplegados en el 
caluroso estado de Miranda, a sólo 
40 kilómetros al este de Caracas. El 
17 de junio los soldados atacaron. 
Esto desató una batalla. Cuatro 
presos murieron y varios soldados 
resultaron heridos. El ejército 
logró tomar el control de Rodeo 
I, el edificio más cercano a la 
carretera principal. La devastación 
de las instalaciones penitenciarias 
parecía sacada del centro de Alepo.

Al interior de Rodeo I, las autoridades encontraron 20 pistolas semiautomáticas, 7 
rifles de asalto, 5 escopetas, 8 granadas, 5.000 balas, 45 kilos de cocaína y 12 kilos de 
marihuana.

Rodeo II —el bloque detrás de Rodeo I donde hay más de 
1.200 presos— resultó ser mucho más difícil de controlar. 
Allí los presos estaban mejor organizados bajo la dirección de 
su pran, un hombre llamado Yorvis Valentín López Cortez, 
alias “Oriente”, de sólo 26 años de edad. Las autoridades 
temían que continuara una batalla sin cuartel. Para entonces 
los medios de comunicación ya habían llegado y las cámaras 
mostraban los enfrentamientos desde todos los ángulos.

 Yorvis Valentín López Corte, 
alias “Oriente”

Transmisión en televisión de la cárcel El Rodeo durante  
los disturbios de 2011
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Las negociaciones con los presos de Rodeo II comenzaron el 21 de junio. Oriente 
hablaría en representación de los presos. el gobierno envió al pastor evangélico José 
Argenis Sánchez (quien antes se dedicaba a vender autos de segunda), acompañado de 
Ronald Gregorio García Tesara, alias “Satanás”, miembro de “La Piedrita”, uno de los 
grupos patrocinados por el Estado que actuaban como brigadas de choque del régimen 
chavista. Se suponía que este par de agentes, “uno bueno y otro malo”, haría a los presos 
entrar en razón. El agua y la electricidad de la prisión habían sido cortadas. El calor 
era insoportable. Después de dos días de conversaciones, lo único que las autoridades 
lograron obtener de los presos fueron cuatro cadáveres putrefactos que sacaron de la 
prisión. No se sabía exactamente qué era lo que querían; de lo que no había duda era 
de su tono agresivo.

«Nos engañan con líderes evangélicos que no conocemos. Nosotros no vamos a hablar 
con gente que no nos genere confianza. Esta es una guerra y vamos a luchar”, decía 
Oriente.1

Al gobierno le tomó 27 días restablecer el control de El Rodeo. Las cifras oficiales hablan 
de 23 muertos y 70 heridos —pero la realidad es quizá hayan sido muchos más—. Sólo 
se logró tomar control de la prisión después de que Oriente escapó, tal vez  logró cruzar 
la malla de acero que rodea la prisión. Según algunos rumores, el entonces ministro de 
Interior y Justicia, Tareck El Aissami, quien actualmente es el vicepresidente del país, 
llegó a un trato para dejar a Oriente en libertad a cambio de que pusieran fin a los 
enfrentamientos. También hubo denuncias de que la GNB se retiró por órdenes de sus 

1  Informe 21, “El pran “Oriente” dijo que las autoridades amenazan a su familia y ministro Reverol lo 
desmiente”, 30 de junio de 2011. http://informe21.com/actualidad/pran-oriente-dijo-las-autoridades-
amenazan-su-familia-ministro-reverol-desmiente

Las autoridades venezolanas exhiben las armas incautadas tras el motín en El Rodeo en 2011

http://informe21.com/actualidad/pran-oriente-dijo-las-autoridades-amenazan-su-familia-ministro-reverol-desmiente
http://informe21.com/actualidad/pran-oriente-dijo-las-autoridades-amenazan-su-familia-ministro-reverol-desmiente
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superiores.2 Oriente fue recapturado posteriormente, pero luego escapó de otra prisión 
en diciembre de 2016.3  

El poder entregado a los reclusos
Avergonzado por el caos y la amplia cobertura de los medios de comunicación, Chávez 
anunció una investigación exhaustiva y una transformación del sistema penitenciario. 
Dos funcionarios de prisiones fueron arrestados, entre ellos el director de El Rodeo II, 
así como un capitán de la GNB responsable de la seguridad de la prisión. Se descubrió 
que las armas en manos de los reclusos ingresaron a la cárcel mediante el pago de 
un «peaje» a los funcionarios. Como con todo lo que entraba a la prisión, se había 
establecido un sistema de impuestos: US$2.300 por un rifle de asalto, US$70 por una 
pistola y US$45 por una granada.4 

El entonces vicepresidente Elías Jaua se comprometió a tomar medidas contra el sistema 
de pranes.

«Vamos a ir a fondo. La revolución no va a dejarse chantajear por estas mafias. Nosotros 
vamos a recuperar el pleno ejercicio del gobierno en los penales del país”, sostenía.5 

Pero el gobierno hizo precisamente todo lo contrario.

El 26 de julio de 2011 se conformó el Ministerio del Poder Popular para el Servicio 
Penitenciario. La primera ministra de este despacho fue una política, representante de 
la Asamblea Nacional. Iris Varela, conocida como la «Comandante Fosforito», tenía 
poca experiencia en el tema de prisiones, pero poseía las condiciones que el presidente 
requería: era una fervorosa política leal al chavismo, 

El nuevo ministerio se presentó como una continuación de la política establecida por 
Chávez en la Constitución de 1999. El Artículo 272 de la Constitución se refería 
específicamente a las prisiones. Sus primeras palabras dicen: «El Estado garantizará un 
sistema penitenciario que asegure la rehabilitación del interno o interna y el respeto a sus 
derechos humanos».
Carlos Nieto, abogado director de la ONG Una Ventana a la Libertad, un observatorio 
de las prisiones,6 ayudó a elaborar dicha sección de la Constitución.

2  Últimas Noticias, “Manu Pelua ordenó retirar la GN del Rodeo II”, 15 de julio de 2011, http://www.
ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/mano-pelua-ordeno-retirar-a-la-gn-del-rodeo-ii.aspx

3  José Rafael Ramírez, “Yorvis Valentín López Cortez, alias pran “Oriente”, se volvió a fugar de un penal”, 
Noticias JR, 15 de diciembre de 2016. http://noticiasjr.com/yorvis-valentin-lopez-cortez-alias-pran-oriente-
se-volvio-a-fugar-de-un-penal/

4  Infobae, “Descontrol y muerte en las prisiones de Venezuela”, 21 de junio de 2011. http://www.infobae.
com/2011/06/21/1027571-descontrol-y-muerte-las-prisiones-venezuela/

5  EFE, “Chávez ordena desmantelar mafias que administran cárceles”, El Espectador, 11 de junio de 2011. 
http://www.elespectador.com/noticias/elmundo/chavez-ordena-desmantelar-mafias-administran-carceles-
articulo-279264

6  http://unaventanaalalibertad.org/

http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/mano-pelua-ordeno-retirar-a-la-gn-del-rodeo-ii.aspx
http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/mano-pelua-ordeno-retirar-a-la-gn-del-rodeo-ii.aspx
http://noticiasjr.com/yorvis-valentin-lopez-cortez-alias-pran-oriente-se-volvio-a-fugar-de-un-penal/
http://noticiasjr.com/yorvis-valentin-lopez-cortez-alias-pran-oriente-se-volvio-a-fugar-de-un-penal/
http://www.infobae.com/2011/06/21/1027571-descontrol-y-muerte-las-prisiones-venezuela/
http://www.infobae.com/2011/06/21/1027571-descontrol-y-muerte-las-prisiones-venezuela/
http://www.elespectador.com/noticias/elmundo/chavez-ordena-desmantelar-mafias-administran-carceles-articulo-279264
http://www.elespectador.com/noticias/elmundo/chavez-ordena-desmantelar-mafias-administran-carceles-articulo-279264
http://unaventanaalalibertad.org/
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«Nos parecía increíble que lo que nosotros estábamos planteando se fuera a incluir 
en la Constitución” le dijo Nieto a InSight Crime, mientras nos tomábamos un café 
en Caracas. «El gobierno insistía en que se incluyera. Claro que en ese entonces no 
teníamos ni idea de que nada de eso llegaría a ser implementado».

El presidente Chávez reiteró la noción de las cárceles como centros de rehabilitación, 
cuando anunció el nuevo ministerio diciendo: «Hay que convertir a la cárcel en un 
centro de formación del hombre nuevo, que salga transformado, capacitado para la 
vida, para el amor».7 

Pero Varela tenía una tarea titánica. La infraestructura de las cárceles se estaba 
derrumbando, el hacinamiento estaba en niveles epidémicos, los guardias y 
administradores recibían malos salarios y eran vulnerables a los intereses criminales y a 
la intimidación, y en los penales campeaban la criminalidad y la corrupción, como lo 
había dejado claro el motín de El Rodeo.

Actualmente no se dispone de datos fiables sobre la población carcelaria. Las últimas 
cifras confiables que pudimos encontrar datan de 2015, cuando había 49.644 presos 
(46.883 hombres y 2.761 mujeres) apiñados en 35 prisiones construidas para 19.000 
reclusos; el 63 por ciento de los presos aún no habían sido condenados.

7  Semana, “Chávez crea Ministerio de Cárceles en Venezuela”, 26 de julio de 2011, http://www.semana.com/
mundo/articulo/chavez-crea-ministerio-carceles-venezuela/243733-3

http://www.semana.com/mundo/articulo/chavez-crea-ministerio-carceles-venezuela/243733-3
http://www.semana.com/mundo/articulo/chavez-crea-ministerio-carceles-venezuela/243733-3
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A estas cifras se suman las de otros 33.000 detenidos que se estima hay actualmente en 
celdas policiales, construidas para albergar 5.000 personas. Las condiciones en las celdas 
de la policía son peores que las de las cárceles. Dichas instalaciones fueron diseñadas 
como celdas temporales para mantener a los presos durante la noche hasta que pudieran 
comparecer ante un juez. Pero están tan atiborradas que los presos tienen que turnarse 
para dormir en el suelo. La policía no tiene recursos para proveerles alimentos. Y lo 
que es peor aún: los guardias les cobran a los familiares de los presos para permitirles 
dejar alimentos a los detenidos.8 Otros cientos de prisioneros, especialmente los que 
han sido detenidos en las protestas políticas, son llevados al emblemático edificio de 
El Helicoide, sede de la temida policía secreta, Servicio Bolivariano de Inteligencia 
Nacional (SEBIN). Muchos más han tenido que esperar, ya sea en la cárcel o en una 
celda de la policía, durante incluso más de dos años hasta recibir una condena.9 O hasta 
que se determine que son inocentes.

El sistema penitenciario de Venezuela es además uno de los más violentos del mundo; 
entre 1999, año en el que Chávez asumió la presidencia, y 2014, se registraron 6.472 
asesinatos. 10 En el primer semestre de 2015, el Observatorio Venezolano de Prisiones 
(OVP) contabilizó 109 muertos y 16.417 heridos.11 

8  Angélica Lupo, Runrun.es, 13 de enero de 2017. http://runrun.es/uncategorized/293037/calabozos-policiales-
en-gran-caracas-son-carceles-paralelas-con-sotanos-de-presos-y-reclusas-embarazadas.html

9  Prison Insider, Venezuela Country Profile, consultado el 6 de septiembre de 2017. https://www.prison-insider.
com/countryprofile/prisonsinvzla?s=la-population-carcerale#la-population-carcerale

10  Observatorio Venezolano de Prisiones, “Situación carcelaria en Venezuela, 2014”, http://www.oveprisiones.
org/assets/informe-2014-pdf.pdf

11  Observatorio Venezolano de Prisiones, “Situación Carcelaria en Venezuela, 2014”, http://www.oveprisiones.
org/assets/informe-2014-pdf.pdf

http://runrun.es/uncategorized/293037/calabozos-policiales-en-gran-caracas-son-carceles-paralelas-con-sotanos-de-presos-y-reclusas-embarazadas.html
http://runrun.es/uncategorized/293037/calabozos-policiales-en-gran-caracas-son-carceles-paralelas-con-sotanos-de-presos-y-reclusas-embarazadas.html
https://www.prison-insider.com/countryprofile/prisonsinvzla?s=la-population-carcerale
https://www.prison-insider.com/countryprofile/prisonsinvzla?s=la-population-carcerale
http://www.oveprisiones.org/assets/informe-2014-pdf.pdf
http://www.oveprisiones.org/assets/informe-2014-pdf.pdf
http://www.oveprisiones.org/assets/informe-2014-pdf.pdf
http://www.oveprisiones.org/assets/informe-2014-pdf.pdf
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Varela tenía una tarea casi imposible. Se le pidió que eliminara los motines en las 
prisiones, que disminuyera los homicidios dentro del sistema penitenciario, y que no 
aparecieran más noticias negativas en los medios de comunicación. Ante todos estos 
retos, y con recursos limitados, Varela adoptó una nueva política para cumplir con 
su misión: se hizo cercana de los pranes más importantes y comenzó a hacer tratos 
con ellos. Lo que querían, y que finalmente consiguieron, era el poder dentro de las 
prisiones. Obtuvieron el control de todo lo que pasaba en su interior. A cambio, nada 
debía salir de las paredes de las cárceles, ni llegar a los medios de comunicación. Se 
trataba de una Pax Mafiosa que más tarde tendría profundas consecuencias.

Wilmito y el ascenso de los pranes 

Se cree que la palabra pran proviene del acrónimo de las palabras «Preso Rematado 
Asesino Nato».12 

Uno de los primeros pranes, que ayudó a establecer las estructuras criminales en las 
cárceles, fue Wilmer José Brizuela, alias «Wilmito». Campeón de boxeo local y padre 
de nueve hijos, con seis mujeres diferentes, Wilmito era el típico criminal cuya primera 
sentencia fue por el delito de secuestro. Por muchas razones, se encontraba más seguro 

12  Entrevista de InSight Crime con Humberto Prado. Caracas, 7 de julio de 2016.
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en las cárceles que por fuera de ellas. Cuando Alfredo Meza, el periodista que hizo 
las crónicas más completas sobre la vida de Wilmito, lo visitó en Vista Hermosa, una 
prisión de Ciudad Bolívar, en diciembre de 2013, Wilmito tenía un rifle de asalto AR-
15 colgado en la pared de su celda, junto con una pistola 9 mm.13 

Fue en Vista Hermosa donde Wilmito comenzó su vida como pran, dirigiendo una 
sección de la prisión, después de lo cual comenzó a eliminar sistemáticamente a sus 
rivales. Entre 2005 y 2006, Wilmito comenzó a tomarse el control de las secciones  
de la cárcel , una por una, para finalmente convertirse en amo y señor de ellas. Con el 
tiempo se conformaron nuevas estructuras. Los lugartenientes se empezaron a conocer 
como «luceros». Si un lucero era lo suficientemente fuerte, podía heredar el lugar del 
pran cuando este salía de la cárcel o cuando era asesinado. Los pranes también ofrecían 
servicios de cobro de deudas, comités sociales y seguridad. Wilmito, por ejemplo, 
nunca se movía por la cárcel sin sus guardaespaldas, cada uno de los cuales cargaba un 
rifle de asalto.

En el año 2009 hubo un intento de destronar a Wilmito en Vista Hermosa. Recibió un 
disparo en el hombro, pero logró llegar hasta su cuarto, tomar el rifle que mantenía allí, 
y matar a cuatro de los siete revoltosos. Para entonces, su «carro» (como se les llaman 
a las estructuras de gobierno informales) en Vista Hermosa generaba más de US$3 
millones de ganancias al año.14 

El ascenso de Wilmito en la cárcel le ganó 
su fama a nivel nacional y popularizó la 
noción del pran. Incluso el presidente 
Chávez lo mencionó alguna vez en su 
programa semanal «Aló Presidente», 
burlándose del entonces gobernador 
del estado de Bolívar, Francisco Rangel 
Gómez: «Este Wilmito como que manda 
más que tú».

El poder de los pranes estaba creciendo.

Para Humberto Prado, director del OVP, 
el año 2008, cuando Tareck El Aissami 
se convirtió en ministro de Interior y 
Justicia fue un momento determinante. 
El Aissami introdujo cambios en los 

13  Alfredo Meza, “El gobierno de Wilmito”, Armando Info, 19 de marzo de 2017. https://www.armando.info/
historias/7431=el-gobierno-de-wilmito

14  Jorge Benezra, “On the Inside: Venezuela’s Most Dangerous Prison”, Time, 6 de junio de 2013.   http://time.
com/3800088/on-the-inside-venezuelas-most-dangerous-prison/

Iris Varela con Wilmer José Brizuela, 
alias «Wilmito» 

https://www.armando.info/historias/7431=el-gobierno-de-wilmito
https://www.armando.info/historias/7431=el-gobierno-de-wilmito
http://time.com/3800088/on-the-inside-venezuelas-most-dangerous-prison/
http://time.com/3800088/on-the-inside-venezuelas-most-dangerous-prison/
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horarios de visitas dentro del sistema penitenciario, lo que permitió que a las cárceles 
ingresaran aun más bienes y servicios, y creó una economía próspera tras las rejas.

«Tareck El Aissami fue quien le dio reconocimiento a la figura del pran. Y le dio, de 
paso, la autorización para que los familiares pernoctaran dentro de las cárceles», le 
explicó Prado a InSight Crime. “Tú sabes que aquí los días de visita, anteriormente, 
eran dos días a la semana: el miércoles, día de visita conyugal, y el domingo, día de 
visita familiar […] O sea, anteriormente la visita llevaba una bolsa de comida y una de 
ropa limpia para la persona privada de la libertad. Pero desde ese momento empezaron 
a llevar fue maletas. Tú veías la cola de las visitas y las mujeres iban con maleta para 
quedarse con su familia”.
Para Carlos Nieto, de la ONG Una Ventana a la Libertad, la llegada de las familias 
era sólo parte del problema. No se trataba sólo de esposas e hijos. Las prostitutas y los 
juerguistas, así como las drogas y alcohol, empezaron a fluir con mayor libertad.

“Ahí se comenzaron a armar unas fiestas que comenzaban el viernes y terminaban el 
lunes […] O sea, donde lo único que había era sexo, fiesta, alcohol y droga. O sea, son 
un coctel molotov, eso no puede traer nada bueno”.15

Las visitas fueron clave para el poder de los pranes; fueron el medio por el cual ejercieron 
su voluntad y expandieron su economía criminal. En el núcleo del sistema de los pranes 
se encontraban las extorsiones que cobraban dentro de la prisión, muchas de ellas 
relacionadas con las visitas. Cada semana, todos los presos tenían que pagarle al pran 
una cuota denominada “la causa”, la cual, de no ser pagada, se castigaba con golpes o 
incluso con la muerte. Si un preso quería una celda buena, debía pagar más causa; y si 
quería un buen televisor de pantalla plana, tenía que pagar mucho más.

Actualmente, todo lo que entra a la prisión tiene un impuesto y puede costar hasta 
diez veces lo que vale por fuera. Por lo tanto, entre más presos tenga una cárcel, más 
visitantes tiene, y más ricos y poderosos son su pranes. Todos los negocios que hay en 
una cárcel, como restaurantes, tiendas y barberías, también le deben hacer pagos al pran. 
En la cárcel de Tocorón en Aragua, que es más poblada y tiene unos 7.000 reclusos, se 
cree que la causa recolecta más de US$2 millones al mes.16 Gracias a estos millones de 
dólares, las estructuras criminales han crecido en tamaño, poder y sofisticación.

La decisión de Varela de entregar las cárceles a los presos fortaleció aún más el sistema 
criminal. Los pranes se convirtieron en actores políticos, en una extensión de la 
revolución de Chávez. Aquello era similar a la negociación a la que habían llegado los 
chavistas con los colectivos partidarios del gobierno y con los grupos criminales en los 
barrios pobres. Sólo que, en el caso de los pranes, el gobierno no tenía jurisdicción.

15  Entrevista de InSight Crime con Carlos Nieto. Caracas, 6 de julio de 2016.
16  Runrunes, “En Tocorón, el riesgo es que te quieras quedar”, 7 de agosto de 2015.  http://runrun.es/nacional/

venezuela-2/217111/en-tocoron-el-riesgo-es-que-te-quieras-quedar.html

http://runrun.es/nacional/venezuela-2/217111/en-tocoron-el-riesgo-es-que-te-quieras-quedar.html
http://runrun.es/nacional/venezuela-2/217111/en-tocoron-el-riesgo-es-que-te-quieras-quedar.html
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«El gobierno decidió no hacer nada y entregarles las cárceles a los presos», le dijo a 
InSight Crime Roberto Briceño León, el director del Observatorio Venezolano de la 
Violencia (OVV). «La policía y la GNB tienen que pedir permiso para entrar».

Wilmito apareció otra vez en las noticias el 17 de febrero de 2017, cuando sufrió otro 
atentado, esta vez no en la cárcel, donde debía estar cumpliendo una condena de 14 
años por asesinato, sino en una playa de la isla de Margarita. Wilmito estaba allí de 
vacaciones con su familia, y llevaba «una autorización para salir de la cárcel» firmada 
por Varela misma17.

Wilmito había estado en libertad desde diciembre de 2016. El escándalo desatado por 
el incidente fue tal que no fue enviado de vuelta a su «hogar», en la cárcel de Vista 
Hermosa, sino a otra prisión, la de Tocorón, en el estado de Aragua. Allí no disfrutaba 
del mismo estatus ni protección que en Vista Hermosa. En las primeras horas del 1 de 
abril, Wilmito fue asesinado a tiros en su celda. Acababa de celebrar sus 35 años.

El Conejo y la exportación del sistema de los pranes
Si las visitas son la clave del poder de los pranes, realizar una gran fiesta es la máxima 
manifestación de ese poder. En ese sentido, ninguna cárcel era mejor que San Antonio, 
una prisión en la isla de Margarita. Con cuatro piscinas, una discoteca e incluso un 
ruedo para peleas de gallos, esta penitenciaría estaba dirigida por otro de los pranes más 
cercanos a Varela, Teófilo Rodríguez, alias «El Conejo».

El Conejo recibió su apodo por sus dientes de roedor y por su gusto por la pornografía 
de Playboy. Él adoptó la imagen de las conejitas de Playboy y las hizo pintar en los 
muros de todas las zonas comunes de la prisión. La única excepción era un mural 
donde aparecía orgullosamente la imagen de Conejo al lado de Chávez.

La isla de Margarita, que hace parte del archipiélago de Nueva Esparta, tradicionalmente 
ha sido uno de los lugares favoritos de los venezolanos para pasar sus vacaciones. Con 
un sol radiante y perfectas playas caribeñas, el lugar también se convirtió en la mejor 
cárcel para estar preso. El Conejo ofrecía grandes fiestas, pero tras su generosidad se 
escondía una ambiciosa mente que logró construir una estructura criminal dentro de la 
prisión que se llegó a proyectar en toda la isla.

Las comodidades de la cárcel de San Antonio se conocieron en todo el mundo cuando 
el New York Times visitó a El Conejo y realizó un tour sin restricciones por la cárcel.18 

17  Runrunes, “Jueza Casado: “Quiero que la ministra Varela me explique por qué mi hermana está muerta 
y Wilmito en la playa”,” 1 de marzo de 2017. http://runrun.es/nacional/actualidad/299100/jueza-casado-
quiero-que-la-ministra-varela-me-explique-por-que-mi-hermana-esta-muerta-y-wilmito-en-la-playa.html

18  Simon Romero, “Where Prisoners Can Do Anything Except Leave”, 3 de junio de 2011. http://www.nytimes.
com/2011/06/04/world/americas/04venez.html?mcubz=3

http://runrun.es/nacional/actualidad/299100/jueza-casado-quiero-que-la-ministra-varela-me-explique-por-que-mi-hermana-esta-muerta-y-wilmito-en-la-playa.html
http://runrun.es/nacional/actualidad/299100/jueza-casado-quiero-que-la-ministra-varela-me-explique-por-que-mi-hermana-esta-muerta-y-wilmito-en-la-playa.html
http://www.nytimes.com/2011/06/04/world/americas/04venez.html?mcubz=3
http://www.nytimes.com/2011/06/04/world/americas/04venez.html?mcubz=3
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Autorización firmada por la directora de prisiones Iris Varela autorizando un 
“regimen de confianza tutelado” al pran “Wilmito”
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Sin embargo, no se informó sobre las acciones criminales de El Conejo por fuera de 
la prisión, entre ellas actividades de narcotráfico en la isla —una importante punto de 
transito para la cocaína en su paso por el Caribe—.

Así como las estructuras criminales dentro de las 
prisiones recibieron el nombre de «carros», las 
estructuras criminales vinculadas al sistema de 
pranes que operaban por fuera de las prisiones 
pasaron a llamarse «trenes». El Conejo dirigía su 
propio tren, denominado «Tren del Pacífico».19 

El Conejo no era el único pran que trabajaba 
por fuera de las cárceles. Muchos otros pranes 
dirigían operaciones criminales desde sus celdas. 

Carlos Nieto, de Una Ventana a la Libertad, dijo que uno de los ejemplos más notables 
de las estructuras criminales dentro y fuera de las cárceles es el «Tren de Aragua», dirigido 
supuestamente desde la cárcel de Tocorón en el estado de Aragua. «Desde allí no sólo 
se planean crímenes, secuestros, extorsiones y robos, sino que además se distribuyen 
drogas y se dirigen las megabandas «, dijo Nieto.20 

Esta estructura criminal llegó a ser una de las más poderosas de Venezuela mientras 
Tareck El Aissami fue gobernador de Aragua (cargo que desempeñó desde 2012 

hasta que asumió la 
vicepresidencia este año). 
Nieto considera que esto 
no es casualidad. Los 
organismos de seguridad 
internacionales también 
lo creen así: El Aissami ha 
fomentado las estructuras 
del crimen organizado en 
todos los cargos oficiales 
que ha tenido.21 

Otros pranes y luceros que han cumplido sus penas han salido de las prisiones y han 
replicado sus estructuras por fuera de ellas. Para Luis Cedeño, director de la ONG Paz 

19  Para mayor información sobre los “trenes” vea la reseña de InSight Crime sobre “El Tren del Llano”. http://
es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-venezuela/el-tren-del-llano 

20  Entrevista de InSight Crime con Carlos Nieto. Caracas, 6 de julio de 2016.
21  En febrero de 2017, el Departamento del Tesoro de Estados Unidos incluyó a El Aissami en su lista de 

presuntos narcotraficantes (“kingpin”) por haber “facilitado cargamentos de narcóticos desde Venezuela”. 
Vea: Unidad Investigativa sobre Venezuela, “Vicepresidente de Venezuela es el funcionario de más alto 
rango en recibir sanciones de EEUU hasta la fecha”, InSight Crime, 15 de febrero de 2017. Disponible en: 
http://es.insightcrime.org/analisis/sanciones-eeuu-vicepresidente-venezuela-apuntan-altos-rangos-gobierno

Mural del pran Conejo y Hugo Chávez

Foto tomada dentro de la cárcel de San Antonio

http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-venezuela/el-tren-del-llano
http://es.insightcrime.org/noticias-sobre-crimen-organizado-en-venezuela/el-tren-del-llano
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Activa, que se dedica al estudio del crimen organizado en Venezuela, el sistema de pranes 
fue fundamental para el establecimiento de las llamadas «megabandas», organizaciones 
criminales (algunas de las cuales tienen hasta cientos de miembros) que controlan la 
distribución local de drogas, así como la extorsión y el secuestro, en muchas partes del 
país.

«Muchos presos que habían sido ‹pranes› o ‹luceros› adquirieron el  knowhow criminal 
en las prisiones y lo replicaron por fuera de ellas, creando las megabandas», dijo Cedeño 
en Caracas, sosteniendo en la mano una copia de su informe sobre la evolución del 
fenómeno de las megabandas.

En ambos casos, la relación que estos criminales establecieron y mantuvieron con 
funcionarios del gobierno fue fundamental para lograr sus objetivos, a pesar de que 
el gobierno niegue estas afirmaciones. Cuando se le preguntó a Varela por una foto 
del año 2011 en la que aparece abrazando a El Conejo, ella se burló de la pregunta y 
amenazó a quien la había interrogado.

«Uy, por favor, ¿usted va a preguntar eso? Yo voy a demandar a quien me esté difamando 
de esa manera”, dijo. WYo soy madre de familia, yo soy ministra de las cárceles, me he 
fotografiado con 100 mil presos en este país.22 

Pero, aun así, como ocurrió con Wilmito, las conexiones de El Conejo con el gobierno 
no lograron protegerlo de todos sus enemigos. El 24 de enero de 2016, mientras se 
encontraba en libertad condicional, fue asesinado en las afueras de una discoteca en la 
isla de Margarita, liquidado en una balacera junto con varios de sus guardaespaldas. El 
asesinato aún no se ha resuelto, 
pero los rumores sobre una deuda 
que tenía con narcotraficantes 
parece ser la teoría más aceptada. 
Su funeral fue un evento fastuoso, 
dentro y fuera de la cárcel de San 
Antonio. Los presos se reunieron 
en el techo, disparando una 
cantidad impresionante de 
armas de fuego para lamentar la 
muerte de su líder. El escándalo 
que se desató fue tal, que Varela 
clausuró la prisión poco después.

22  Lorena Meléndez, “Lo que dice Iris Varela cuando le preguntan sobre “El Conejo”, Runrunes, 1 de enero de 
2016. http://runrun.es/nacional/246190/lo-que-dice-iris-varela-cuando-le-preguntan-sobre-el-conejo.html

 Iris Varela en una foto con El Conejo en 2011

http://runrun.es/nacional/246190/lo-que-dice-iris-varela-cuando-le-preguntan-sobre-el-conejo.html
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La situación actual
Altos niveles de violencia. Criminalidad rampante. Corrupción. La Venezuela de hoy 
tiene los mismos problemas dentro yfuera de las prisiones. La situación ha empeorado 
después de la muerte de Chávez en 2013. Luego de que Nicolás Maduro, el sucesor 
elegido por Chávez, asumió el poder, la inflación ha quedado fuera de control, los 
alimentos escasean en los supermercados, y el gobierno ha asumido una posición aún 
más dura frente a los disidentes políticos.

Sin embargo, irónicamente, el gobierno de los pranes parece ser más eficiente que el 
de Maduro: administran justicia con rapidez, y mientras que la comida escasea en 
los supermercados, los pranes parecen ser capaces de obtener todos los alimentos que 
necesitan. De hecho, se ha sabido que los habitantes del estado Aragua van a la cárcel 
de Tocorón cuando no pueden comprar alimentos en ningún otro lugar. Los pasillos 
de la prisión parecen la cueva de Aladino, con mercancías apiladas contra las paredes, 
y vendedores que hacen jugosos negocios tanto con los reclusos como con la población 
en general.23 

La Pax Mafiosa que Varela estableció permitió disminuir los homicidios en las cárceles. 
Aunque se presentaban disturbios, escándalos y episodios de violencia, ella logró ocultar 
lo que en realidad ocurría al interior de las prisiones. Sin embargo, este sistema dio 
luz a una nueva generación de estructuras del crimen organizado, y los pranes, trenes 
y megabandas se han extendido por todo el país generando aún más criminalidad 
y asesinatos. Todo ello ha contribuido a hacer de Venezuela uno de los países más 
peligrosos del mundo.

En el mes de junio, Iris Varela, la ministra con más tiempo al servicio del gobierno, 
renunció para postularse a un puesto en la Asamblea Nacional Constituyente, el 
más reciente mecanismo de Maduro para eliminar cualquier tipo de oposición a su 
gobierno. Para nadie fue sorprendente que la Comandante Fosforito ganara un escaño 
en la Asamblea. Antes de abandonar su cargo, ella tenía una última palabra que decir 
acerca de los pranes.

“Yo niego la existencia de los pranes”, dijo. “Desconozco la existencia de esa figura».24

Pocos días antes de las elecciones en el mes de julio, ella fue sancionada por la Oficina 
de Control de Activos Extranjeros (OFAC), del Departamento del Tesoro de Estados 

23  InSight Crime, “Venezuela supera escasez comprando en la cárcel”, 24 de agosto de 2016, http://
es.insightcrime.org/noticias-del-dia/venezuela-supera-escasez-comprando-carcel 

24  José Silva, “Iris Varela niega que haya pranes en las cárceles del país”, El Universal, 29 de marzo de 
2017. http://www.eluniversal.com/noticias/sucesos/iris-varela-niega-que-haya-pranes-las-carceles-del-
pais_645866

http://es.insightcrime.org/noticias-del-dia/venezuela-supera-escasez-comprando-carcel
http://es.insightcrime.org/noticias-del-dia/venezuela-supera-escasez-comprando-carcel
http://www.eluniversal.com/noticias/sucesos/iris-varela-niega-que-haya-pranes-las-carceles-del-pais_645866
http://www.eluniversal.com/noticias/sucesos/iris-varela-niega-que-haya-pranes-las-carceles-del-pais_645866
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Unidos, por «socavar la democracia».25 Su nombre se suma entonces al de numerosos 
miembros de la República Bolivariana incluidos en la lista de la OFAC, entre quienes 
se encuentra el vicepresidente El Aissami. Esta fue su respuesta, la misma que le dio al 
estado de derecho, al respeto por los derechos humanos y a los presos puestos bajo su 
cuidado:

25  US Department of the Treasury, “Treasury Sanctions 13 Current and Former Senior Officials of the 
Government of Venezuela,” 26 de julio de 2017.  https://www.treasury.gov/press-center/press-releases/
Pages/sm0132.aspx

https://www.treasury.gov/press-center/press-releases/Pages/sm0132.aspx
https://www.treasury.gov/press-center/press-releases/Pages/sm0132.aspx
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Las estructuras carcelarias y su argot*

Achicharrao  Preso que no recibe visitas, que no le importa a nadie.

Alta   Máximo gobierno, conformado por “luceros” y “pranes” 
   de otras secciones de la cárcel.

Batanero  El que roba dentro de la cárcel. El castigo es apuñalarle las manos 
   varias veces. Las marcas, mal cicatrizadas por lo general, lo persiguen 
   a donde es trasladado. Al verle las manos, cualquier preso sabe que 
   es un batanero.

Boca cosida   Cuando un preso acaba de ser traslado y se siente en desventaja, 
   o si quiere protestar por su nueva situación, se cose los labios 
   y declara huelga de hambre y “brazos caídos”. Nadie puede arremeter 
   contra esa persona.

Caleta   Escondite de armas y dinero en efectivo.

Carro   Gobierno dentro de la cárcel, ajeno a guardias, custodios y director. 
   Los cambios de “carro” son golpes de Estado, que se producen en 
   reyertas con muertos y heridos. Un pran deja de serlo cuando es 
   asesinado por otro que ocupa su lugar con otros luceros.

Castigos  La idea es provocar sufrimiento: “puñaladas sobre puñaladas, tiros 
   sobre tiros”. Abren heridas sin cicatrizar. Pueden aplicar el “reventarle 
   las piernas”, que consiste en dispararle en ambos miembros 
   inferiores, o “guindar”: colgar a alguien con una soga al cuello 
   hasta que casi desfallece. Solo en ese momento lo sueltan. 

Causa   Es lo que el preso le paga periódicamente al pran y su “carro” por 
   vivir en ciertas zonas y disfrutar de algunos “privilegios”; por 
   ejemplo, los que venden alimentos y drogas deben pagar por eso. 

Cincuenta   Es un balazo en el centro del estómago; “si te mueres, te moriste, 
cincuenta   y si vives, aprendes que tienes que pagar a tiempo”.  

Cochinos  En algunas cárceles hay corrales con inmensos cerdos a quienes se
   les lanzan pedazos humanos para desaparecer un cadáver.

Garita   Lugar desde donde los reclusos cuidan, armados y por guardias 
   periódicas que no se incumplan las reglas impuestas por el pran. 
   El que se duerme en una garita, se muere.
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Gandules  También denominados “brujas”, “escoria” o “basura”, se drogan 
   todo el día. No respetan las reglas.

Luceros  Secundan al pran. Conforman con él un sistema de gobierno que 
   se llama “carro”.

Luz   Una regla. “Comerse la luz” es irrespetarla. Cometer esta falta puede
   costar la vida instantáneamente.

Mancha  Faltar a la rutina es un error que puede costar la vida. “Mancharla”  
   es desobedecer las leyes carcelarias que imponen los presos.

Número  Todos los días, las autoridades oficiales del penal pasan número
   y revisan que no falte un privado de libertad. 

Pacificación   Significa “pranificación” para los reos. Es una negociación en la que 
   las autoridades del ministerio le dicen al pran de una cárcel: “¿qué 
   quieres?” y él pide mujeres, discoteca, piscina, sonido, lo que sea, 
   a cambio de no matar a nadie ni alborotar a los periodistas con 
   reyertas y muertos. Si él cumple, tiene sus beneficios y todo parece 
   tranquilo.

Paria    Un preso que no pelea, no tiene armas, “no habla duro”, y la regla 
   dice que nadie debe meterse con él. Quien lo hace, es asesinado por 
   la población penal.

Pran   Líder carcelario. En algunos penales hay un pran principal y varios 
   secundarios, por sectores que le rinden cuentas.

Tela de juicio En medio de un círculo, todos de pie y frente al carro, se juzga a
   un preso por su actuación y se toma una decisión con respecto al 
   castigo que recibirá. 

Varones  Cristianos evangélicos, que tienen sus propias leyes. Caminan más 
   libremente por los penales y suelen ayudar a trasladar presos de un 
   lado a otro por alguna necesidad.

Visita   Familiares y amigos que acuden a la cárcel en los horarios establecidos 
   y en ocasiones pernoctan. Es ley que se respeten por encima de  
   todo: en algunos penales no pueden mirarse a los ojos, no se piropea 
   a las mujeres, no se presentan ante ellos sin camisa o descalzos.

*Esta lista es reproducida con permiso de Runrun.es. El original puede encontrarse 
en: http://runrun.es/relax/dda/147803/diccionario-de-la-pran-academia-espanola.html  
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La Fundación InSight Crime
InSight Crime es una fundación dedicada al estudio de la principal amenaza a la
seguridad nacional y ciudadana en Latinoamérica y el Caribe: el crimen organizado.
_____

InSight Crime tiene como objetivo comprender a profundidad el crimen
organizado en el continente americano, mediante la investigación de campo
y el análisis desde una perspectiva transnacional y con base en las políticas.

Cumplimos esta misión:

• Proporcionando análisis oportunos y de alta calidad sobre los hechos 
noticiosos relacionados con el crimen organizado en la región;

• Investigando y redactando informes sobre el crimen organizado y sus 
múltiples manifestaciones, incluyendo su impacto sobre los Derechos 
Humanos, el gobierno, la política de drogas y otros problemas sociales, 
económicos y políticos;

• Organizando talleres para periodistas, académicos y organizaciones no
gubernamentales sobre la forma como se debe cubrir este importante asunto,
sobre cómo mantenerse a salvo y sobre cómo proteger su material y sus fuentes;

• Apoyando a los investigadores locales por medio de estos talleres y 
publicando, traduciendo y promocionando su trabajo con el fin de llegar a una 
audiencia más amplia;

• Desarrollando una red regional de investigadores que estudien el crimen
organizado;

• Presentando a los gobiernos, organizaciones no gubernamentales, académicos 
y grupos de interés, en sesiones públicas y privadas, las estrategias y los 
obstáculos que hay en la implementación de políticas de seguridad ciudadana 
en el terreno.

Para más información, visite es.insightcrime.org
O contáctenos a: info@insightcrime.org
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